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La respuesta está en las personas. En un momento de in-
certidumbres, zozobras y pesimismo, Nueve Magazine, la
publicación anual de la Agencia de Noticias de Castilla y
León, Ical, pretende recoger en este número las experien-
cias y reflexiones de un conjunto de personas que son, vi-
ven o trabajan en la Comunidad y que constituyen un
ejemplo de labor centrada en la mejora de la vida de la so-
ciedad. 

Es, en estos momentos complicados, cuando unos y
otros nos necesitamos más y cuando el trabajo conjunto y
en común cobra todo el sentido para superar las adversi-
dades. La respuesta, una vez más, está en las personas y en
la fortaleza y la energía que seamos capaz de desplegar an-
te las adversidades: hacer frente a las dificultades, saber
domeñarlas y poner la vista en el futuro. Y ello, desde el
respeto a lo que somos, un pueblo de luchadores, repre-
sentado en la plasticidad de la fotografía de portada que
recoge un momento del Toro Jubilo, de la localidad soria-
na de Medinaceli.

A lo largo de 200 páginas, con cuarenta reportajes y
entrevistas, queremos recoger las reflexiones de luchado-
res como el presidente de Iberdrola, Ignacio Sánchez Ga-
lán, y el subdirector del Centro del Cáncer de Salamanca,
Atanasio Pandiella, en la cúspide de sus respectivas profe-
siones. Asimismo, aportamos las ideas de expertos como
el profesor especializado en dopaje, Alfonso Velasco. Dis-
tintas conversaciones con la conservadora Eloísa García

de Wattenberg; el torero Andrés Vázquez; la artista Dora
García; el actor Fernando Cayo y los escritores Andrés
Trapiello, Luis García Jambrina y Antonio Colinas nos
permitirán acercarnos al mundo del humanismo y el arte,
al tiempo que un ramillete de autores de la Comunidad
nos abren las puertas de sus bibliotecas, el Teatro Corsario
nos deja acompañarle un día de representación o repasa-
mos los 20 años de la Filmoteca de Castilla y León.

Asimismo, en este séptimo número hacemos un am-
plio recorrido por diferentes experiencias vitales de perso-
nas que llaman a la reflexión, como los científicos junior
del ‘Silicon Valley del cáncer’ de Salamanca; el éxito de los
jugadores del Dismeva Valladolid; el trabajo del equipo de
rescate del 112; la labor humanitaria de castellanos y leo-
neses en Haití, África y Argentina; o el recuerdo de los po-
licías del Duero. Historias llenas de humanidad que carac-
terizan al hombre desde que lo es, como pone de mani-
fiesto el director del departamento de Antropología y
conservador del Museo Americano de Historia Natural de
Nueva York, Ian Tattersall, también presente en el Nueve
Magazine.

En definitiva, Nueve Magazine vuelve a su cita con
los lectores, gracias al apoyo de las principales institucio-
nes y empresas de la Comunidad, con la idea de reflejar
de forma impresa una imagen amplia, social y moderna
de Castilla y León, centrada en los esfuerzos personales y
colectivos.

Comentario editorial
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Si hay un sitio de Ávila que me guste especialmente, por los recuerdos
que despierta en mí, es sin duda el Mercado Grande o plaza de Santa
Teresa, en la capital abulense, pero no como está ahora sino cuando se
podía jugar con la tierra y la ‘Palomilla’ tenía unos bolos desde los que
saltábamos y corríamos… casi jugándonos la vida. 

De El Grande, me acuerdo, sobre todo, de sus soportales, desde los que podías
ver pasar a la chica que te gustaba; si te atrevías, hablabas con ella y, si podías, te
ibas de paseo a El Rastro, ese lugar que, de pequeño, suponía un auténtico desafío
cuando intentabas recorrerlo subido a las piedras que sirven de base a la Muralla.
Tenías que ir pasando de piedra en piedra lo más pegado posible a la pared, un au-
téntico reto. Cuando teníamos cuatro perrillas, nos comprábamos pipas Calvo y
nos las comíamos mientras paseábamos, o nos íbamos a la sesión de las cinco y
media al cine Tomás Luis de Victoria.

No sé por qué, mi madre me vestía todos los domingos y festivos de blanco y
en El Grande pasabas más tiempo casi que en ningún otro sitio, jugando en la ‘Pa-
lomilla’ o al “dao rescatao”, el gua, las peonzas, la raya… De hecho, al salir de clase,
por las tardes, en lugar de irme directamente a casa pasaba primero por casa de mi
abuelo, en la calle Estrada, donde estaba la Pensión Valverde. Allí merendaba y lue-
go me iba a jugar, porque me encantaba divertirme y hacer deporte. Por supuesto,
también estudiaba, pero lo justo para aprobar, porque siempre fui un poco travie-
so, aunque no gamberro.

Y El Grande es, por esto y mucho más, ese sitio al que, aunque ahora ha cam-
biado bastante, me gusta siempre volver.

«El Rastro suponía un
auténtico desafío»
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Plaza de Santa Teresa [ÁVILA] por Tito Valverde



Creo que no hay rincones de Burgos que me inspiren mayor
simpatía que los pasajes peatonales que nacen de la calle de La
Paloma y de la de Laín Calvo (que, en realidad, son la misma
calle con distinto nombre) y llegan hasta las Llanas (en el pri-

mer caso) y hasta la plaza del Huerto del Rey (en el segundo). Atravesar es-
tos pasajes, de niño, me parecía cosa de magia. Uno salía del Burgos más
elegante y distinguido, de esas calles repletas de gentes endomingadas y es-
caparates luminosos, y terminaba –tras cruzar una puerta disimulada y pa-
sar por humildes patios de luces– en unas plazuelas misteriosas y solitarias
(al menos, mientras luce el sol, de noche es otra cosa), que parecían el re-
verso de la ciudad de la que uno venía: eran un escondite, un refugio, el rei-
no de los secretos y de lo prohibido. La soberana de este territorio es la dio-
sa Flora, dieciochesca y castiza como una maja de Goya. Cuando estaba ro-
deada de sus frondosos tilos, éste era el rincón más hermoso del mundo.

Los pasajes escondidos 
de Burgos
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Pasajes de Las Llanas [BURGOS]
por Óscar Esquivias
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Mi rincón favorito de León es sin duda la basílica de San Isidoro, por-
que no he encontrado nada tan bello en toda mi vida y en todos los si-
tios en los que he tenido la oportunidad de estar o viajar. Además, es
muy identitario y siempre que voy a León, está claro que voy a ver la
catedral, pero mi rincón favorito, sin tengo que elegir es San Isidoro,

que también es más dif ícil de ver que la Catedral y es espectacular comprobar có-
mo se conserva y cómo ha resistido al paso del tiempo siendo un lugar hermoso y
recogido.

«No he encontrado nada tan
bello en toda mi vida»

F
O

T
O

: 
P

e
io

 G
a

rc
ía

F
O

T
O

: L
e

ti
ci

a
 P

é
re

z 
13

San Isidoro [LEÓN] por Carmelo Gómez



¿Cuál es mi lugar favorito en Palencia? Sin duda, el campo
de San Juanillo, donde empecé a jugar al fútbol cuando era
solo un niño. Se me vienen a la cabeza imágenes de cuando
el campo aún no tenía césped y era de tierra. Mi madre no

me dejaba bajar a jugar porque decía que era demasiado pequeño y que
me iba a hacer daño con las piedras, así que tenía que conformarme con
asomarme a la ventana y ver cómo jugaba el resto de niños. Afortunada-
mente, conseguí convencerla; si no, no sé dónde estaría yo ahora.

En este campo de fútbol es donde he pasado mis mejores momentos
hasta que me fui a Valladolid. Es mi lugar favorito, porque me recuerda
sobre todo a mi niñez. Es increíble la infancia que he pasado allí. Los ni-
ños con los que empecé a jugar allí son mis amigos de toda la vida. Tengo
un gran recuerdo de ese tiempo y un gran cariño al que fuera mi barrio.
Por ello, siempre que puedo, regreso al lugar que me vio nacer como fut-
bolista. 

«Es increíble la infancia 
que he pasado allí»
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Campo del San Juanillo [PALENCIA]
por Sergio Asenjo
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Podría defender mi elección argumentando que, desde el Huerto de
Calixto y Melibea (lugar donde se supone que intimaron los desdicha-
dos amantes), se ven las Catedrales, la Casa Lis, el Tormes, el Puente
Romano, lo poco que queda de muralla y, forzando algo la vista,

Oporto y Nueva York; y añadir que siempre es un placer visitar este pequeño jar-
dín, inesperado en una ciudad donde el imperio de la piedra dorada no se discute.
Pero corro el riesgo de ponerme demasiado cursi y de que me pierdan el poco res-
peto que aún me tienen. Mejor les cuento que el Huerto lo visitan los turistas des-
pistados, los turistas bien informados y los turistas o locales que se proponen besar
a alguien. Porque desde el Huerto, también se ve si el beso será un éxito o aparece-
rá la cobra... Para lo segundo, pregunten por La Celestina. Aunque, viendo cómo
acabó el otro, yo me lo pensaría.

«El lugar donde se ve si 
el beso será un éxito»
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El huerto de Calixto y Melibea [SALAMANCA]
por Quequé



La Plaza de San Martín me recuerda una época de mi vida que
supuso un delicado y a la vez importante momento. Pero a la
vez fue bonito porque me cargué de va-
lentía y ejercí de emprendedor al deci-

dirme a hacer de mimo callejero.
Entonces apenas estaba extendida esta actividad.

Económicamente no me encontraba muy bien labo-
ralmente y necesitaba dinero para salir adelante. Pa-
ra mí suponía un reto  y fue un poco una circuns-
tancia extraña porque pensaba que los familiares y
amigos pensarían: “¡pobre chaval!”.

Además me quisieron echar de allí; tuve que
solicitar permiso y llamaron a la Policía, pero el
agente que fue era un compañero de colegio que
me conoció y me dejó tranquilo.

«Me cargué de valentía e
hice de mimo callejero»
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Plaza de San Martín [SEGOVIA]
por Luis Callejo
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Afirma haber heredado la “dureza y sobriedad” de los hombres de So-
ria, aquellos a quienes les gusta el silencio y el oxígeno que se respira
en la Laguna Negra (Vinuesa). Carlos Chamarro, que saltó a la fama a
través de la pequeña pantalla tras su aparición en ‘Camera Café’, nació

en Barcelona pero siente a Navaleno (Soria) su tierra de origen. “Me parezco a mi
padre que tiene todos los tópicos de los hombres pinariegos”.

Su lugar preferido de la provincia de Soria es esta laguna enigmática encajada
a unos 2.000 metros de altura, entre paredes graníticas y bordeada por infinitos pi-
nares. Afirma que la senda que conduce a este paraje natural se asemeja a la de un
cuento “en cualquier momento te puede salir el oso Yogui”, apunta.

Entre las cualidades de este antiguo glaciar destaca su luz nítida, y su nula con-
taminación. “Es un lugar que invita a respirar el aroma del pino, a tocar las cortezas
de los árboles, a buscar setas en sus rincones”, describe.

Para Chamarro, la Laguna Negra es un paraje que invita a “respetarlo”, y sus vi-
sitantes con un perfil distinto al “turista de playa” saben convivir con él. “En invier-
no está poco frecuentado y es un lujo poder hacer senderismo, oxigenarte y empa-
parte de su mensaje poético”.

«Un lugar que invita a 
respirar el aroma del pino»
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Laguna Negra [SORIA] por Carlos Chamarro
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De todos los rincones de Valladolid, mi ciudad, me quedo con
el Campo Grande, ya que me recuerda mi infancia y mi ado-
lescencia. De pequeño, iba allí a ver a los patos y a echarles
comida... Y también montaba en la barca de aquel señor con
barba, que te daba dos vueltas por el pequeño lago, que era

muy divertido. En el Campo Grande también di mis primeros paseos con
las novias... y todo eso. Recuerdo perfectamente las hamburgueserías que
había al lado, como Drotos. Te dabas una vuelta por el parque y, después,
echabas la tarde en ellas. Si tuviera que elegir una estación del año, elegiría
la primavera, especialmente mayo, un mes que le sienta muy bien a Valla-
dolid, con todas sus flores, y en el que ya empieza a hacer un poco más de
calorcito. Abril es más duro, pero mayo lo recuerdo como un gran mes.

«Me quedo con el Campo
Grande, en primavera»
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Campo Grande [VALLADOLID]
por Daniel Muriel
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Cada lugar ofrece mil recorridos especiales pero en mi ciudad natal
yo me quedo con el que se puede hacer desde San Juan de Puerta
Nueva, donde se me ve con Belinda y con Hugo, hasta el Puente Ro-
mánico, el que todos conocemos como Puente de Piedra, sobre el río
Duero.

Siempre que puedo paseo desde la iglesia de San Juan, en plena Plaza Mayor, el
corazón de Zamora, descendiendo poco a poco hasta el cauce del río. Lo contem-
plo desde el mirador y bajo después a cruzarlo, para volver sobre mis pasos des-
pués y acercarme hasta la Plaza de Viriato, en un trayecto de ensueño porque es di-
f ícil imaginar un entorno y un escenario mejor.

Cruzar el puente es algo especial de día pero es estremecedor de noche, espe-
cialmente si brilla la luz de la luna sobre las aguas de Duero. Es una luz fantástica,
que produce unos reflejos que te dejan sin habla, con la luna, el río y la muralla co-
mo protagonistas.

Este recorrido es imborrable para cualquier visitante. Cómo no va a serlo para
un zamorano.

«Una luz fantástica, que
produce unos reflejos 

que te dejan sin habla»
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Puente de Piedra [ZAMORA] por Ángel Nieto



«En Castilla y
León

tenemos una
gran ventaja

y es que
siempre

asumimos los
problemas y

actuamos
con valentía»

26

Sánchez Galán
PRESIDENTE DE IBERDROLA



Si decía Rilke que la verdadera patria de un

hombre es su infancia ¿Qué es y qué signi-

fica Salamanca en la vida de Ignacio Sán-

chez Galán?, ¿qué se puede aplicar a su vi-

da como empresario?

Soy un enamorado de Salamanca. Es mi tie-
rra, mi casa, donde vive parte importante de
mi familia y donde vengo siempre que puedo
para disfrutar de una de mis grandes aficio-
nes, que es estar en contacto con la naturale-
za; un buen paseo por el campo salmantino es
el mejor momento para reflexionar, tomar de-
cisiones y también para cargarse de la energía
necesaria para seguir adelante. Salamanca re-
presenta para mí mis raíces y la cuna de los
valores castellanos que me han acompañado a
lo largo de toda mi vida personal y profesio-

nal: el trabajo, el esfuerzo, la honestidad, la le-
altad…
Se ha dicho que la crisis actual es financie-

ra y económica, pero también lo ha sido de

los valores de la sociedad, ¿comparte esta

afirmación?, ¿qué lecciones debemos ex-

traer de todo lo que está ocurriendo?

Es cierto que nuestro país está viviendo una
profunda crisis económica, que ha puesto de
manifiesto algunos desequilibrios importan-
tes, como elevados déficit públicos, un fuerte
aumento de la deuda del sector privado, una
sobrevaloración de los activos inmobiliarios o
el deterioro de la fortaleza del sistema banca-
rio. La crisis ha ocasionado, además, una ele-
vadísima destrucción de empleo y todo ello
nos ha llevado a una situación de pesimismo
generalizado que debemos superar cuanto
antes, devolviendo la confianza sobre nues-
tras enormes posibilidades como país, tanto a
la comunidad internacional como a nosotros
mismos. Es evidente que nos enfrentamos a
cambios profundos y, de cara al futuro, creo
que debemos recuperar valores que, en los úl-
timos años, habíamos dejado aparcados, co-
mo la austeridad, la cultura del esfuerzo y la
superación permanente. Además, debemos
aprender como lección que nunca más debe-
mos vivir por encima de nuestras posibilida-
des, para que no vuelva a repetirse una situa-
ción como la que ahora atraviesa nuestra eco-
nomía.
Puestos a buscar soluciones, ¿por dónde

deberían ir para salir de esta situación?, ¿es

optimista respecto a que encontremos una

salida cercana?

Creo que debemos avanzar lo antes posible
en la reforma laboral y la negociación colecti-
va para disminuir la elevada tasa de paro, es-
pecialmente de paro juvenil y de larga dura-
ción. En este sentido, es importante incenti-
var el trabajar y no el ‘estar parado’. Otras
cuestiones urgentes que debemos abordar en
España son la mejora del funcionamiento de
las Administraciones Públicas, incrementan-
do su eficiencia e implantando una política de
‘no despilfarro’; agilizar la gestión de los orga-
nismos reguladores, eliminando trabas y ba-

rreras administrativas que encarecen y demo-
ran la toma de decisiones; ultimar el proceso
de reestructuración del sector financiero, pa-
ra recuperar el flujo de crédito al sector em-
presarial; y aumentar la productividad del ca-
pital humano. De igual manera, España debe
potenciar su competitividad empresarial,
aprovechando, por un lado, el enclave estraté-
gico del país y, por otro, el liderazgo de nues-
tras empresas en sectores punteros. Para ello,
es necesario reorientar la política industrial
para priorizar y fomentar sectores clave, sin
perder el liderazgo en los sectores maduros;
potenciar los apoyos a la internacionaliza-
ción, con un entorno fiscal adecuado y un
mercado real unificado a nivel nacional; y
apoyar a las empresas y los sectores con gran
efecto tractor sobre las pequeñas y medianas
empresas, como es el caso del energético. A
pesar de que la crisis es muy profunda, no
tengo la menor duda de que saldremos de ella
si trabajamos con empeño para conseguirlo y,
además, lo haremos reforzados, poniendo en
valor las muchas fortalezas que tenemos co-
mo país.
Cuando vuelve a su tierra, a su pueblo,

¿qué se encuentra?, ¿qué le gustaría encon-

trarse?

Ni Salamanca ni Castilla y León son ajenas a
la situación que acabo de describir ni a las re-
formas que hay que abordar. Sin embargo,
creo que en nuestra tierra tenemos una gran
ventaja y es que siempre asumimos los pro-
blemas y actuamos con valentía. Nuestra Co-
munidad ha avanzado mucho en los últimos
años y creo que debe aprovechar el momento
actual para consolidarse como una tierra de
emprendedores y que esos miles de estudian-
tes que salen de nuestras universidades des-
arrollen sus propios proyectos empresariales
de manera que puedan crear empleo y rique-
za por sí solos. Desde mi punto de vista, Cas-
tilla y León debe seguir apostando, además,
por sectores tradicionalmente fuertes, como
pueden ser el agroalimentario y el turístico, e
impulsar sectores de futuro con alto conteni-
do innovador, para garantizar la competitivi-
dad de su tejido industrial. La apuesta que ha
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“Debemos aprender como lección que nunca más
debemos vivir por encima de nuestras posibilidades,
para que no vuelva a repetirse una situación como
la que ahora atraviesa nuestra economía”



realizado esta Comunidad por el desarrollo
del coche eléctrico es un buen ejemplo de
ello, como también lo es el Centro de Innova-
ción de Aldeatejada, impulsado por Iberdrola.
Ha dicho que estudió ingeniería por su ca-

pacidad para cambiar cosas y proponer so-

luciones a los problemas. Después, se con-

virtió en empresario: ¿es inconformista?

¿qué le llevó al mundo de la empresa y cuál

ha sido la espina dorsal de su gestión en es-

te ámbito? 

Efectivamente, decidí estudiar Ingeniería In-
dustrial por la capacidad que tienen los inge-
nieros para cambiar y dinamizar las cosas, pa-
ra proponer nuevas soluciones a las deman-
das que plantea la sociedad; y, si bien he
podido ejercer muy poco de ingeniero aun-
que me apasiona hacerlo, mi formación siem-
pre me ha ayudado a tomar decisiones para
mejorar las organizaciones que he represen-
tado. Creo que solo hay una manera de avan-
zar y es cuestionar los principios establecidos
en busca de nuevas alternativas. La evolución
es producto del inconformismo, de la bús-
queda de la excelencia y esto es algo que in-
tento inculcar todos los días a los que me ro-
dean. En este sentido, el mundo de la empresa
es apasionante, por los enormes retos que te
plantea, especialmente en un mundo globali-
zado en el que vivimos y en el que todo cam-
bia vertiginosamente, Hacer de una empresa
un proyecto sostenido y sostenible no es tarea
fácil, pero creo que existen elementos comu-
nes a todos los casos de éxito: visión y estrate-
gias muy claras; planificación muy definida
con objetivos concretos; y sólidos valores, ta-
les como la transparencia, la ética o el trabajo
en equipo. Para mí, la clave también está en
potenciar y premiar la creatividad, la innova-
ción, las nuevas ideas, y que todas las perso-
nas que forman la empresa sean partícipes
tanto de los éxitos como de los fracasos.
Casi 11 años después, ¿Iberdrola es ahora

lo que pretendía en 2001? Siendo el sector

energético estratégico para un país y una

de las claves del desarrollo futuro, ¿qué

responsabilidad cabe pedir a una empresa

como Iberdrola, que es local pero que tiene

una dimensión global?

Iberdrola ha llevado a cabo un importante
proyecto de internacionalización y creci-
miento en la última década, que le ha permi-
tido pasar de ser la decimonovena eléctrica
del mundo en 2001, a convertirse hoy en una
de las cinco mayores compañías del sector, la
segunda empresa enteramente privada por
capitalización y primer productor eólico del
mundo, con presencia en cerca de 40 países y
30 millones de puntos de suministro con los
que llevamos la luz a 120 millones de perso-
nas y empresas. Ello ha sido gracias al éxito
de su modelo de negocio, basado en su activi-
dad básica (producción y suministro de elec-
tricidad), la diversificación internacional, la
apuesta por las energías limpias, la eficiencia
operativa y la optimización de los recursos fi-
nancieros. La gestión adecuada de todos es-
tos aspectos nos ha permitido crecer sosteni-
blemente en los últimos 10 años y multiplicar
por 5 el valor de los activos, hasta los 94.000
millones de euros; multiplicar por 4 el Bene-
ficio Bruto de Explotación, hasta los 7.500
millones de euros, y multiplicar por 3 el Be-
neficio Neto del Grupo, que ha alcanzado los
2.871 millones de euros en 2010. Yo siempre
digo que somos una gran empresa ‘glocal’.
Hacemos plenamente compatible nuestra es-
trategia y nuestros objetivos como compañía
energética global, con un firme compromiso
local con los territorios en los que estamos
presentes y esto se traduce en inversiones, en
puestos de trabajo, en compras a proveedo-
res locales, en el desarrollo de infraestructu-
ras energéticas y en implicación con la socie-
dad. Esta política se ha reflejado muy espe-
cialmente en la Comunidad Autónoma de
Castilla y León, donde Iberdrola tiene parte
importante de sus raíces, donde ha invertido
cerca de 2.500 millones de euros en los últi-
mos diez años –y seguiremos haciéndolo a
un ritmo de aproximadamente 200 millones
de euros al año– y donde empleamos a más

de 1.200 personas y generamos más de 2.200
puestos de trabajo en nuestras empresas su-
ministradoras.
Las energías renovables son el futuro, ¿pe-

ro un futuro lejano? ¿Lo ocurrido en Fu-

kushima obligará a cambiar los ritmos?

¿Cómo se podrá gestionar un mundo cada

vez con una mayor demanda energética?

Es evidente que nos encontramos en una eta-
pa de transición irreversible hacia una econo-
mía baja en carbono, fundamentada en el
cambio del modelo energético actual para lo-
grar disponer de una energía sostenible, com-
petitiva y segura. Como en toda etapa de
cambio, tendrán que coexistir temporalmente
lo viejo y lo nuevo, las fuentes de energía tra-
dicionales con las tecnologías no emisoras, y
los ritmos de la transformación serán des-
iguales entre países y continentes, dada la im-
portancia geoestratégica de la energía y su pa-
pel clave en la competitividad de las economí-
as y en el desarrollo del tejido productivo. En
este contexto, la gran mayoría de los países ya
ha apostado por aumentar la generación re-
novable, principalmente, a través de las tec-
nologías más maduras –como es el caso de la
eólica–, sin olvidar otras que son más inci-
pientes y sobre las que hay que seguir investi-
gando (biomasa, marina…).

En relación al incidente de la central de
Fukushima en Japón, hay que tener en cuenta
que fue consecuencia de una catástrofe natu-
ral sin precedentes (un terremoto de gran
magnitud –nueve grados en la escala de Rich-
ter–, unido a un tsunami de enormes propor-
ciones), en la que murieron 27.000 personas,
por cierto ninguna de ellas por radiación.
Desde las diferentes instancias, este incidente
está siendo analizado rigurosamente, para sa-
car conclusiones válidas, pero sin tomar deci-
siones precipitadas. 

En el caso de España, se han realizado es-
tudios de resistencia y los resultados conclu-
yen que el equipamiento y los protocolos son
adecuados para responder a los fenómenos
analizados (inundaciones, terremotos, acci-

29



30

dentes graves o pérdida de energía eléctrica),
lo que confirma la seguridad de nuestras
plantas. Por todo ello, la energía nuclear va a
seguir teniendo un papel en nuestro mix
energético a corto y medio plazo, lo que hace
necesario mantener la actual capacidad en es-
ta tecnología.
Ingeniero, empresario y docente porque

también impartió clases: ¿percibe a los jó-

venes españoles con ambición para hacer

frente a los retos globales? ¿Cree que la for-

mación universitaria en España es buena?

Como decía antes, estamos en una época en
la que el pesimismo se ha extendido a toda la
sociedad española, pero, en el caso de los jó-
venes, es aún peor porque viven en primera
persona la falta de expectativas. Por cierto,
esta misma situación era la que había cuando
yo terminé la carrera en el año 1972; en ese
momento, supimos adaptarnos buscando
empleo en áreas que muchas veces nada tení-
an que ver con nuestros estudios, teniendo
que desplazarnos fuera de nuestros lugares de
origen, incluso fuera de España.

Ni los jóvenes, ni el resto de la sociedad
deben olvidar que son la generación mejor
preparada de todos los tiempos y que consti-
tuyen la base sobre la que debemos edificar el
futuro de nuestro país. Por ello, les pido que
tengan ambición, que arriesguen, que actúen
con valentía, que desarrollen sus propias ideas
sin miedo al fracaso y que pongan en marcha
sus propios proyectos. Y, por supuesto, que
siempre sigan formándose, actualizando sus
conocimientos y especializándose aún más
para ser cada vez más competitivos. Respecto
a la universidad española, tiene que hacer un
esfuerzo por adaptar los diferentes grados a la
lógica evolución de la sociedad, adecuando la
oferta universitaria a la demanda laboral. En
este sentido, considero que las relaciones uni-
versidad-empresa deben intensificarse aún
más, como también el espíritu innovador, que
debe impregnar toda la formación universita-
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Científicos
junior en el

Silicon Valley
del cáncer

32

Dedicarse a la investigación es toda una ca-
rrera de obstáculos para numerosos jóvenes.
Pese a estar bien formados y tener una am-
plia experiencia, la sociedad solo les ofrece
retribuciones y contratos ‘junior’. La falta de
estabilidad y de oportunidades provoca que
muchos decidan abandonar el país o no re-
gresar tras una estancia en el extranjero. La
comunidad científica española teme que Es-
paña se quede sin los mejores científicos y
advierte de que está en riesgo el relevo gene-
racional en el ámbito de la I+D+i. 

Esa preocupación ronda también desde

hace meses por la cabeza del subdirector del
Centro de Investigación del Cáncer de Sala-
manca (CIC), Atanasio Pandiella. Siente tris-
teza sólo de pensar que aquellos chicos que
llegaron al salmantino ‘Silicon Valley’ del
cáncer se marcharán fuera, atraídos por me-
jores condiciones salariales y científicas. Re-
clama a las administraciones más fondos pa-
ra evitar que la inversión realizada en formar
talentos no dé sus frutos.

Burgalesa, 31 años, embarazada e inves-
tigadora postdoctoral del Centro de Investi-
gación del Cáncer. Carolina Vicente Dueñas

estudió Bioquímica en la Universidad de Sa-
lamanca. Su grupo trabaja con modelos
transgénicos de ratón sobre células stem can-
cerígenas, las que originan y mantienen el
cáncer. Dirige un proyecto de la Junta de
Castilla y León que pretende reproducir un
tipo de tumor, los linfomas malt, restringien-
do en un oncogen específico la expresión a
células stem del sistema hematopoyético. 

La tradición familiar llevó al leonés Al-
berto Fernández Medarde a dedicarse a la
ciencia, su padre era investigador en la planta
de Antibióticos. Estudió Biología en la Uni-
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versidad de León y se trasladó a Estados Uni-
dos. A sus 41 años confiesa orgulloso haber
encontrado un puesto estable, aunque preci-
sa que en la tierra de las oportunidades su
sueldo era superior al que recibe ahora. Su
proyecto en el Centro del Cáncer consiste en
estudiar los activadores de los oncogenes
gras, las proteínas gras a través de modelos
animales a los que se les ha eliminado el gen. 

“La carrera científica es muy larga, em-
piezas cuando acabas los estudios a los 23 ó
24 años. Yo he conseguido una posición es-
table a los 41 años. No sólo es largo, sino

que en ese tiempo vives periodos de inesta-
bilidad porque se acaban las becas. Además,
ahora que se ha alargado la edad de jubila-
ción, nosotros empezamos a cotizar muy
tarde”, explica.

“La fuga de cerebros ha existido siempre”,
asegura y señala: “Durante los años anterio-
res a la crisis fue a la inversa. El programa Ra-
món y Cajal fue muy positivo, aunque luego
no cumplió las expectativas de independen-
cia y estabilidad. Muchos de los que vinieron
atraídos por el programa tuvieron que mar-
charse”. A su juicio, el problema es que en Es-

paña no hay demasiadas empresas que se de-
diquen a la investigación y critica que se deje
“tirados en el camino” a muchos investigado-
res. “No puedes ofrecer 1.000 becas predoc-
torales y luego dar 300 contratos postdocto-
rales”. 

La leonesa Noelia Valbuena, investigado-
ra postdoctoral del CIC, se plantea a sus 35
años irse fuera porque en pocos meses expira
su contrato. Tras cursar Biología en la Uni-
versidad de León y hacer la tesis decidió rea-
lizar estancias en Alemania y en Boston y
San Diego, en Estados Unidos. “Se vive muy
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bien, el clima es mejor, y es uno de los sitios
con más centros de investigación”, rememo-
ra. “El único problema es que estás muy le-
jos”, añade. “Allí noté una diferencia brutal
porque tienes prestigio, está bien considera-
do. Te sientes alguien importante”. 

La falta de certidumbre en la carrera
científica afecta a la vida personal, a juicio de
Fernando Calvo, investigador postdoctoral
del Centro salmantino, que ha pasado tam-



Algunos de los jóvenes
investigadores del Centro
del Cáncer en sus
laboratorios. Fernando
Calvo, primero a la
izquierda; Romaní Larive,
junto al microscopio;
Noelia Valbuena (arriba a
la derecha), Carolina
Vicente y Alberto
Fernández Medarde
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bién por el Instituto de Neurociencias. “Está
complicado, no tanto irse, sino volver”, afir-
ma. “El Gobierno invierte en formarnos, nos
manda fuera con pocas becas y después vol-
ver es muy dif ícil, y cada vez más”. En su opi-
nión, cuando se habla de la fuga de cerebros,
no se dice que algunos no quieren regresar.
Propone potenciar los contratos, en lugar de
las becas. “No tiene sentido conceder un Ra-
món y Cajal para volver a España y no dar

proyectos después porque se está cortando la
carrera a los jóvenes”, afirma Calvo. 

Romain Larive cambió su Francia natal
por Salamanca. Estudió en Montpelier y en
2009 un anuncio lo llevó hasta la capital del
Tormes. En el Centro del Cáncer trabaja en
un proyecto que analiza el papel de un gen en
el cáncer de mama. Es decir, investiga si cual-
quier alteración de este gen facilita el des-
arrollo de los tumores y, por tanto, debería

determinar el diseño de tratamientos. 
“Este centro está muy bien”, afirma Lari-

ve. Su idea es trasladarse a Francia para en-
contrar un puesto más estable. “En mi país,
como aquí, el investigador necesita mucho
tiempo para tener una situación estable”. Ex-
plica que se exige un periodo de cinco ó diez
años de desarrollo. “Sólo hay que ver en las
estadísticas a qué edad se consigue plaza es-
table”, sentencia.



«La crisis puede retrasar 
la curación del cáncer si 
se frena la investigación»

Atanasio Pandiella
SUBDIRECTOR DEL CENTRO 
DEL CÁNCER DE SALAMANCA
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Su línea de investigación se centra en la

caracterización funcional de moléculas

implicadas en la génesis y progresión de

diferentes tumores sólidos humanos, en

especial los mamarios.

Estamos estudiando dos tipos de cáncer, uno
hematológico, mieloma múltiple, y los tu-
mores sólidos, principalmente, el cáncer de
mama. Estamos analizando en estas dos en-
fermedades aspectos biológicos para cono-
cer qué mecanismos utilizan las células tu-
morales para crecer, dividirse y sobrevivir en
condiciones adversas. También, investiga-
mos los tratamientos antitumorales y esta-
mos enfocados al estudio de fármacos de
nueva generación que pudieran tener aplica-
ción. No todo el mundo analiza los fármacos
en condiciones idóneas. 
Ha presentado ya su hallazgo sobre un

tratamiento basado en la combinación de

dos fármacos, ¿cómo se ha tomado la co-

munidad científica el logro?

La aceptación ha sido muy alta. Hace unos
meses participé en La Coruña en un congre-
so que reunió a oncólogos de cáncer de ma-
ma de toda España y la respuesta fue tre-
mendamente positiva. En ese encuentro, ha-
bía responsables del Hospital de Texas
(Estados Unidos) más famoso en terapia del
cáncer, que presentaron datos parecidos a
los nuestros, pero nosotros en esta ocasión
los hemos adelantado. Gracias a la colabora-
ción de estos oncólogos ya tenemos el ensa-
yo clínico en marcha y ellos no. Además,
aunque han conseguido resultados similares
han utilizando fármacos diferentes, que no
están en desarrollo clínico. 
No es habitual que un médico se dedique

a la investigación, ¿qué ha aportado su

perfil?

En primer lugar, entiendo muy bien a los
médicos. Al haber estudiado Medicina tie-
nes tendencia a trabajar en problemas que
son médicamente relevantes. Hacemos cien-
cia básica, pero siempre tenemos la cabeza
puesta en esto para qué sirve. 
¿Cuál es la receta para luchar contra el

cáncer? ¿Esperamos soluciones milagro? 

La detención precoz es muy importante por-
que cuando el cáncer se detecta, sobre todo
los sólidos, se pueden curar, estamos hablan-
do de cáncer de mama y colon, entre otros.
También son importantes las medidas pre-
ventivas que pueden ayudar a reducir la apa-
rición de cáncer de piel, porque las lesiones
del sol se acumulan. Cuando se habla de
cáncer, la mayoría de la población piensa
que es una enfermedad casi única y está es-
perando la pastilla. Dentro del cáncer de
mama hay subtipos diferentes. De cara al fu-
turo, los investigadores tenemos el reto de
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“El reto de futuro está en
identificar las alteraciones
moleculares de cada paciente
(célula cancerosa) para
poder atacarlas”



cómo tratar mejor el cáncer. Las medidas
preventivas son importantes, pero no todos
se pueden prevenir como los genéticos. 
Por tanto, el reto es crear tratamientos a

la carta, identificar factores predictivos

y,  a partir de casos concretos, aplicar

modelos.

Los tratamientos a la carta se refieren a
cuando aparece el tumor. Ya se sabe que el
cáncer de mama tiene cinco tipos. Además
cada paciente es diferente y unos responden
al tratamiento y otros no. El reto de futuro
está en identificar las alteraciones molecula-
res de cada paciente (célula cancerosa) para
poder atacarlas. El siguiente paso será elabo-
rar fármacos que actúen sobre esas altera-
ciones.
Con el escenario actual, ¿cuándo tendrá la

sociedad en su mano una solución para

controlar el cáncer de mama?

Venceremos el cáncer de mama en 2040 ó
2050, aunque la crisis podría retrasar su cu-
ración si se frena la investigación. Uno no
puede frivolizar. No es que hayamos hecho
una predicción como cuando se hizo sobre
el hallazgo del genoma humano. Hemos ana-
lizado tendencias. Hemos visto que hay da-
tos epidemiológicos en los últimos años que
demuestran que la mortalidad ha ido dismi-
nuyendo progresivamente, por lo que se es-
tima que entre 2040 y 2050 se habrá contro-
lado este tumor. La matemática no se ajusta
a la biología. Obviamente, existen factores
que pueden alterar, acelerar o ralentizar el
avance. 
¿Cree que las investigaciones sobre esta

enfermedad han calado sobre la percep-

ción y el temor al cáncer?

La percepción es cada vez mayor, aunque la
sensibilidad ya me gustaría que hubiera au-

mentado. Solamente, digamos que se ve ma-
yor interés, cuando alguien cercano a ti lo
padece. De hecho, las autoridades prestan
una atención insuficiente tanto desde el ám-
bito médico como del ámbito investigador.
En general, necesitamos una cultura científi-
ca mucho más importante en el ámbito bio-
médico, que se diera más importancia a lo
que se hace en el laboratorio.
¿Cómo se ve en Estados Unidos? 

En Estados Unidos son más conscientes de
lo que es, de que hay que luchar, de que hay
que invertir en la lucha contra el cáncer.
Aquí, como decía Unamuno, se piensa “qué
descubran ellos”. Estamos dejando en manos
de otros países de occidente los descubri-
mientos científicos que nos permitan mante-
ner nuestro nivel de vida, aunque luego ten-
dremos que pagarlos y bien caros. En Esta-
dos Unidos veo más preocupación, más
compromiso para apoyar la investigación
médica.
¿Las investigaciones sobre el cáncer avan-

zan de forma homogénea en todos los

campos? ¿La investigación es la ‘hermana

pobre’ en los tratamientos contra el cán-

cer?

Mi opinión es que la investigación es funda-
mental si un país quiere estar en primera lí-
nea. Veamos lo que hacen Estados Unidos,
Inglaterra, Francia o Alemania. La apuesta
por la I+D+i se debe hacer si el país quiere
ser moderno. Se necesita una planificación
multianual y no electoral. Me refiero a deci-
dir qué ámbitos se quieren potenciar. Hay
que ser mucho más inquisidores, hay que se-
guir y perseguir que se cumplan objetivos,
que esos proyectos que son muy bonitos den
un fruto. Esto ha faltado en España. Se ha
subvencionado y se ha gastado dinero; la in-

vestigación falla porque tiene que fallar, pero
también porque no se ha hecho un segui-
miento y una inversión rigurosa en grupos
de demostrada valía. En los momentos que
tuvimos bonanza económica no se hizo una
planificación adecuada. Yo creo que habría
que ser más estricto en España y Europa.
Hasta los años 80, Europa era líder en el des-
arrollo de fármacos antitumorales y ahora lo
son los americanos. Ellos son mucho más in-
novadores, trabajan y hacen un seguimiento
mejor. 
¿Comparte el riesgo de fuga de cerebros?

Es positivo que los investigadores hagan par-
te de su formación en el extranjero, pero eso
es formación, no fuga de cerebros. Otra
cuestión es que no podamos recuperar a la
gente que se va fuera y esto, en la coyuntura
del país, pasa y ha pasado. Sí existe fuga de
cerebros, que son muy bien acogidos en ins-
tituciones de otros países. Además, algunos
nos estamos planteando que si nos siguen
tomando el pelo, si se recortan presupuestos,
tendremos que irnos. Estamos preocupados
por la situación científica del país. 
¿Cómo ve a los jóvenes científicos?

Yo los veo consientes de este problema. Es-
tán preocupados porque ven que la situación
a nivel de plazas es muy difícil. Algunos con
40 años, pese a que llevan 20 años trabajan-
do en ciencia, no consiguen una estabilidad.
Son gente muy entusiasta y da pena que no
pudiéramos captarlos. Tenemos gente muy
buena, perfectamente competitiva. El nivel
de formación es bueno, el problema es que el
país no les ofrece unas perspectivas de futu-
ro claras. Estamos en una fase de congela-
ción, no tenemos unos planes claros de futu-
ro, parece que simplemente estamos espe-
rando a que pase el tiempo.
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Expertos y psicólogos coinciden en que el
hombre no está preparado para superar la
muerte de un hijo, al no ser un hecho natu-
ral. Francisco Serrano afronta este duelo re-
galando sonrisas a los más necesitados, a
los más débiles, a los que están postrados
en una cama cuando es su hora de jugar y
reír. Este soriano de Arcos de Jalón lleva
más de 40 años actuando como payaso pa-
rodista musical. 

Su nombre artístico es ‘Killo’ y adopta el
papel de “tonto”, también llamado ‘Augusto’.
Junto con su compañero ‘Tanti’ componen
una pareja de payasos clásicos que tienen
sus miras puestas más allá de lo meramente
económico. Todos los jueves acuden como
voluntarios al hospital Niño Jesús de Ma-
drid a actuar para los niños que están enfer-
mos, llevando, además, consuelo a sus fa-
milias. Una actividad que reconforta a ‘Ki-
llo’ porque, como bien afirma, “hacer reír a
un niño triste y enfermo es la mayor satis-
facción que te puede dar la vida”.

“Se necesita querer y amar a los niños y
ser generoso de espíritu, para ser un buen
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Saber hacer reír
cuando se llora
por dentro 
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payaso”, explica Killo, quien además, añade
que a esto hay que unir el saber magia, ma-
labares y música. El arcobrigense asegura
que es más difícil hacer reír a un niño que a
un adulto, ya que, en la sociedad actual, lo
tienen todo y la televisión bloquea su es-
pontaneidad innata. “Para tratar con los
más pequeños hay que tener tacto y espon-
taneidad y sobre todo te tiene que gustar su
mundo”, indica. 

Niños oncológicos, pequeños que
afrontan una anorexia o con enfermedades
irreversibles son los prioritarios para ‘Killo’.
Siempre actúa para aquellos que están más
tristes, para los más débiles, porque son
ellos los que con más dificultad sonríen.
“Cuando les saco una sonrisa no me lo pue-
den pagar con nada”, insiste. 

Desde bien pequeño sabía que iba a ser
un hombre del mundo del espectáculo y así,
recuerda cuando su madre le repetía eso de
“pero que tonto es este chico”. En su juven-
tud se ocupó de formarse en diferentes dis-
ciplinas. En un principio aprendió danza
haciéndose un profesional del baile, des-

pués se inscribió en el Club de Payasos don-
de Pepe Tonetti le enseñó los entresijos del
mundo de la parodia. Finalmente llegaba el
turno para la música, una afición que toda-
vía hoy conserva y así en Arcos de Jalón se
puede oír a ‘Killo’ tocar su acordeón. “Lle-
gué a ir a la ‘cla’, aprendí a tocar el acordeón
en el circo Prince hasta que me casé y tuve

que asentar la cabeza porque en la familia
de mi mujer no querían un titiritero”.

Dejaba Francisco el mundo del espectá-
culo durante un tiempo prudencial en el
que, además de conseguir un puesto de res-
ponsabilidad en una empresa madrileña,
tuvo dos hijos. Sin embargo, siempre supo
que su vida era el espectáculo y un buen día
dejó la empresa para entregarse en cuerpo y
alma al mundo de la risa y la ilusión. “En el
tiempo que estuve trabajando no deje de ser
voluntario en el hospital”, apostilla.

El traje de payaso es el 50 por ciento de
la risa. Solo con caracterizarse con sus
grandes zapatos, su cara blanca y la imposi-
ble y chirriante vestimenta ‘Killo’ ya hace
reír. Sin embargo, la parodia requiere estar
en continuo ensayo porque los tiempos
cambian y los ‘gags’ se tienen que adaptar
no solo a la edad del niño sino también a los
tiempos actuales. 

La vida para ‘Killo’ nunca ha sido fácil.
Cuando tenía ocho años se le murió un her-
mano y tuvo que hacer, cuenta, la Comu-
nión en soledad. Después llegó la muerte de
su hijo Javier al que en 1992 le diagnostica-
ron “tarde” un cáncer irreversible y falleció
dos años después a los 20 años de edad. “In-
cluso con mi hijo enfermo yo seguía ha-
ciendo de payaso. Muchas veces me pre-
guntaba ¿de qué estoy hecho?”.  La muerte
de Javier ayudo aún más a ‘Killo’ a valorar el
precio de las sonrisas, a saber ponerse al la-
do de los padres que como él tienen que
afrontar el peor duelo de su vida. Antes de
morir, encomendó a su novia que tras su
muerte llevara a su padre un último mensa-
je en forma de placa con el siguiente men-
saje: “El mejor payaso del mundo es aquel
que estando llorando por dentro sabe hacer
reír por fuera. Tú eres el mejor padre y pa-
yaso del mundo”.

Francisco Serrano, el payaso ‘Killo’, acude desde Arcos de Jalón
(Soria) todos los jueves al Hospital Niño Jesús de Madrid para
actuar de forma altruista para los niños enfermos
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Puerta grande al
paso del tiempo
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Un silencio sepulcral preside la plaza de to-
ros. Tarde de viernes en Alba de Tormes.
Comienza un paseíllo especial: un grupo de
20 personas, con algunos años de sabiduría
ya a sus espaldas van a iniciar una faena dis-
tinta. En absoluto silencio, juntan los talo-
nes, extienden el brazo y la palma de la ma-
no izquierda con los dedos apuntando al
suelo y, tratando de acompasar la respira-
ción, deslizan en el aire el dorso hacia fuera
sin mover los pies dibujando un natural con
el que, hasta hace no muchos años, sentaba
cátedra por las plazas españolas uno de los
hombres que habitualmente les vigila, José
Ignacio Sánchez. Acaban de hacer uno de
los 18 movimientos de una novedosa disci-

plina: llevan varias semanas practicando -y
disfrutando- el tai chi taurino. Todos llevan
un torero dentro, por eso, “nunca ha habido
que explicarles uno sólo de los movimien-
tos, todos los conocen al enunciarlos”, reco-
noce el monitor de tan aplicados alumnos,
Alejandro Labrada, un cubano experto en
terapias de relajación al que si hace medio
año juran que cada viernes pisaría la arena
del ruedo para hacer lo que hace, no se lo
hubiera creído. 

El innovador método no es más que
una tabla gimnástica en la que se realizan
los movimientos básicos de una faena con-
centrándose en la respiración para aumen-
tar la relajación, trabajar la concentración y

el equilibrio de quienes la realizan, como
José Elices quien, a sus casi 70 años, espera
con la ilusión de un niño que al terminar el
curso “saquen un par de becerras para to-
rearlas de verdad”. Nacer junto a la Plaza le
marcó. Por eso, cuando José era crío, iba
por los pueblos a calmar sus ansias de ma-
tador y hasta se hizo con el carnet de novi-
llero. “Te sacaban novillos y así se aprendía
porque no había escuelas taurinas como
ahora”, recuerda mientras de reojo mira a
unos chavales que, ajenos a lo que les ro-
dea, aprenden este arte apenas unos me-
tros más allá.

Para el monitor que sincroniza cada
uno de sus movimientos, mantener algún
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Un grupo de mayores salmantinos practica cada
viernes una disciplina novedosa, el tai chi taurino
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tipo de actividad es esencial para luchar
contra el sedentarismo propio de la edad
de sus alumnos (una media en torno a los
70 años), centrados más “en la partida o
en el bar”. La tauromaquia, confiesa, es el
anzuelo perfecto para llamar su atención
y practicar una serie de ejercicios f ísicos y
preventivos basados en estiramientos y
rotaciones que les ayudan a aumentar la
capacidad de equilibrio, el flujo sanguí-
neo, la oxigenación o la elasticidad “y les
divierte horrores porque todos han queri-

do ser toreros”. 
Bien lo sabe Antonio Pérez, ilusionado

con acercarse al mundo del toro “porque
nunca lo hice y esto te da la oportunidad de
conocer las técnicas del toreo en una plaza”.
Ante los tendidos desiertos y las andanadas
vacías, sujeta los trastos con mimo y tem-
pla igual que si 20.000 ojos estuviesen pen-
dientes de su faena de muleta convencido
de que lo que hace “viene bien para la men-
te y el cuerpo porque relaja”, atractivos a los
que se une el toreo de salón. 

Tanto Antonio como el resto de com-
pañeros coinciden al señalar que el tai chi
taurino es “un invento maravilloso” gracias
al que, además, “se crea un ambiente de
compañerismo en algo que gusta y llena”.
Han visto durante toda su vida a los mata-
dores jugándose la vida en el albero y aho-
ra, salvando las obvias distancias, dan rien-
da suelta a su afán de convertirse en prota-
gonistas de esta lidia terapéutica porque “a
pesar de la edad seguimos ilusionados ya
que esto es un arte”.

Otros, como Mario Gonzalves, el úni-
co del grupo con raíces portuguesas, sigue
yendo porque disfruta cada viernes como
hacia tiempo. Su compañero Manuel Polo
ya va notando los beneficios de tan pecu-
liar gimnasia, “sobre todo por los estira-
mientos”, mientras que para Tomás Durán,
uno de los más veteranos, el método “fun-
ciona estupendamente y nos viene como
anillo al dedo porque aprendemos los
tiempos del toreo”. No se puede pedir más. 

Mientras se suceden las verónicas y las
medias, los estatuarios, las banderillas o las
entradas a matar, este grupo de aplicados
alumnos, sin quererlo, también enseña.
Sirven de ejemplo a los más jóvenes por
sus ganas de seguir motivados y, como re-
conoce otro de los profesores de la escuela
taurina de la Diputación de Salamanca, Jo-
sé Ramón Martín, “ellos te enseñan a ti ya
que llevan mucho vivido y tienen una vi-
sión de la vida distinta a nosotros”. Las dife-
rencias entre veteranos y aprendices con-
trastan cuando ambos grupos comparten
arena “porque los jóvenes vienen a veces a
la escuela a jugar pero ellos vienen con las
ideas muy claras”. 

Son muchos los que sueñan con rever-
decer aquellos tiempos sin cargas donde lo
único que importaba era la gloria y mante-
nían intacta la ilusión de convertirse en fi-
gura. El tiempo les da la oportunidad de
volver a demostrar que, pese a no haber lle-
gado a lo alto del escalafón, virtudes les so-
bran. Pronto serán muchos más los que
disfruten relajándose y brindando al tendi-
do su magisterio enterrado por las vicisitu-
des de la vida y el tiempo.





El CPLV Dismeva de hockey, uno de los clubes con más
brillante palmarés de Castilla y León, triunfa gracias al
tesón de sus jugadores y la calidad de su cantera
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Éxito sobre ruedas
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Está en juego un trofeo importante y segu-
ro que hay nervios, pero a los jugadores del
CPLV Dismeva que acaban de salir a la pis-
ta no se les nota nada. Probablemente sea
porque ya están curtidos, o porque los tro-
feos que atesoran no les caben en la vitrina,
y eso da siempre cierta seguridad, o segu-
ramente porque los cascos y las proteccio-
nes enrejadas que llevan apenas si dejan
ver su rostro, lo cual ayuda a mantener el
tipo ante el contrario y los espectadores.

Estos últimos, a pesar de que hoy por
hoy el hockey en línea sigue siendo un de-
porte minoritario y que un domingo por la
tarde las opciones de ocio se multiplican,
abarrotan el pabellón Los cerros, situado
en el barrio Girón de Valladolid, que al club
hace tiempo que se le quedó pequeño. Mil

personas animan al equipo como si cada
minuto fuera el último, como si jugara
Messi contra Cristiano Ronaldo. Y el parti-
do no ha hecho más que comenzar.

Una hora después, en la que a pesar de
la clara superioridad del Dismeva hubo
hasta ciertos momentos de tensión, el par-
tido estaba ganado y la copa, en casa. Para
muchos equipos, ocasiones como ésta se
cuentan con los dedos de una mano, pero
para el CPLV el éxito es el pan nuestro de
cada día.

Fundado hace 16 años por Ángel Ruiz,
presidente, entrenador y padre de una
gran familia compuesta por más de 500 ju-
gadores, entre federados e inscritos en li-
gas escolares, el Club Patinaje en Línea Va-
lladolid comenzó a amasar su impresio-

nante palmarés en la temporada 2003-04,
cuando ganó el campeonato de España
Alevín, el Juvenil y el Femenino, y en la ac-
tualidad cuenta con un campeonato de
Europa y dos subcampeonatos, una liga
nacional, cuatro copas del Rey y una de la
Reina, una liga de élite femenina, dos ligas
nacionales de hielo femeninas, dos campe-
onatos de España femeninos, cuatro ju-
niors, seis alevines y otros tantos infantiles
y juveniles.

El secreto de su éxito: el tesón de sus
jugadores, la calidad de su cantera, el espí-
ritu de superación que Ruiz contagia per-
manentemente y, por encima de todo, un
elevado nivel de “compromiso” y un gran
sentido del “sacrificio”, como atestiguan
todos los jugadores de este conjunto con
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una férrea disciplina para no ser profesio-
nales: entrenan tres horas diarias, tres días
a la semana.

“Entrenamos mucho, pero hay buen
rollo... somos amigos. Puede que sea muy
sacrificado, pero los goles compensan”, ex-
plica, con una sonrisa, el vallisoletano Da-
vid Pérez Acuña, de 14 años, capitán del
equipo infantil. En los mismos términos
se expresa el capitán del equipo de élite
masculino, el arandino Andrés Portero
Miguel, de 30 años, cuando afirma que “la
mejor cantera de hockey de España está
en Valladolid” y que Ángel Ruiz es “el me-
jor entrenador de España y, posiblemente,
de Europa”.

Además de jugador, Portero es entre-

nador, por lo que sus jornadas empiezan a
las cinco o seis de la tarde y suelen acabar a
las doce de la noche... o más allá. “La ver-
dad es que trabajo en lo que me gusta, soy
afortunado y no me importan las horas”,
explica.

LAS PANTERAS, REINAS DEL HIELO
En otros clubes y, sobre todo, en otros de-
portes, los equipos y categorías femeninas
se mueven siempre en un segundo plano,
pero no en el CPLV. Aquí tienen tanto pro-
tagonismo como sus compañeros. De he-
cho, las Panteras pueden presumir de ha-
ber contribuido con diez jugadoras al
Mundial de Hockey Hielo Femenino en la
V división, que se celebró en Bulgaria del

14 al 19 de marzo y en el que España parti-
cipó por primera vez con su equipo nacio-
nal femenino, que alcanzó un segundo
puesto y se despidió de la competición con
un abultado 14 a 0 ante Irlanda.

Para las diez jugadoras del club valliso-
letano el orgullo es doble, ya que se da la
circunstancia de que son campeonas de la
liga nacional por tercer año consecutivo sin
tener una pista de hielo en la que poder en-
trenar en Valladolid. Por eso siempre com-
piten como visitantes, algo que importa
poco a juzgar por sus triunfos.

Alba Calero Scanlan, barcelonesa de 20
años, es una de esas afortunadas que parti-
ciparon en el mundial y resume así las ra-
zones por las que este deporte le gusta por

Una foto de
los
campeones
en los
vestuarios.

Ángel Ruiz,
presidente,

entrenador y
padre de una gran
familia compuesta

por más de 500
jugadores.

El jugador
americano del
Dismeva,
Chavira Itan,
celebra el título
de la Copa del
Rey 2011.

Las chicas del
Dismeva son

campeones de España
de jockey sobre hielo

sin tener pista, juegan
siempre como

visitantes.
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Las Panteras
posan con la Copa
de la Reina 2011.

Los jugadores del
Dismeva posan
tras haberse
proclamado
campeones de la
Copa del Rey 2011. 



FUENTE: CPLV Dismeva ICAL

Jugadores del CPLV

Dismeva de hockey

El Club Patinaje en Línea
Valladolid comenzó a amasar
su impresionante palmarés en
la temporada 2003-04, cuando

ganó el Campeonato de
España Alevín, el Juvenil y el
Femenino, y en la actualidad

cuenta con un campeonato de
Europa y dos subcampeonatos,
una liga nacional, cuatro copas
del Rey y una de la Reina, una
liga de élite femenina, dos ligas
nacionales de hielo femeninas,
dos campeonatos de España
femeninos, cuatro juniors, seis

alevines y otros tantos infantiles
y juveniles.

Alba Calero Scanlan

20 años Barcelona

Senior

�En el hockey hay que pensar
rápido, tener técnica, reflejos
y saber atacar y defender�

Lucía Ruiz Gutiérrez

16 años Valladolid

Juvenil

�Todos estamos muy
enganchados y muy

comprometidos con el club�

Alicia González Gómez

20 años

Medina del Campo (Valladolid)

Senior

�Aquí ves seriedad y que el
presidente ha dado todo por

el club�

Ana Sierra Paredes

14 años Valladolid

Alevín

�Es un deporte de equipo de
verdad, en el que la gente se

ayuda mutuamente�

Guillermo Jiménez Rebinal

12 años Valladolid

Alevín

�Entrenamos bien y muy
fuerte, y estamos todos muy

unidos�

Rubén Herrero Llorente

22 años Valladolid

Senior

�Somos un equipo de gente
joven, con mucha ilusión y
nos gusta lo que hacemos"

Andrés Portero Miguel

30 años

Aranda de Duero (Burgos)

Senior (capitán)

�Juego y entreno, trabajo en
lo que me gusta y soy muy

afortunado�

David Pérez Acuña

14 años Valladolid

Infantil (capitán)

�Es muy sacrificado, pero
somos amigos, hay buen rollo

y los goles compensan�

Carmen Hernández del Río

14 años Ávila

Infantil (portera)

�Es un deporte rápido, que
necesita mucho entrenamiento y
sacrificio, pero te acostumbras�

Rafael Herrero de Pablos

18 años Valladolid

Junior

�Todos estamos muy
enganchados y muy

comprometidos con el club�
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encima de todos los demás: “Es
muy dinámico, hay que pensar rá-
pidamente y hacer de todo: atacar,
defender... Hay que tener técnica
individual y buenos reflejos”. En
cuanto a la clave del éxito del
CPLV, ella piensa que está en sus
“buenas porteras” porque “a nivel
individual son mejores que las de
otros equipos”. 

También viajó a Bulgaria Alicia
González Gómez, una medinense
de 20 años, quen comenzó a pati-
nar a la edad de cuatro. “Mis entre-
nadores estudiaron con Ángel
Ruiz, así que terminé aquí. Aunque
el hockey es un deporte minorita-
rio y está poco valorado, me gusta
porque no es común y porque no
sólo depende de uno. Además, ha-
ces amigos, viajas mucho y conoces
muchos sitios, como Bulgaria”, afir-
ma entre risas.

Por su edad, 14 años, la abulen-
se Carmen Hernández del Río, por-
tera en la categoría infantil, no pu-
do estar en el mundial con sus
compañeras más mayores, pero
comparte su amor por el hockey y
su fidelidad al equipo. De hecho,
además de jugar ya entrena a los
más pequeños que ella. “Es el doble
de trabajo y hay que estudiar mu-
cho para poder venir, es sacrifica-
do, pero se lleva bien...”.

Su sueño, como el de otras
compañeras, es batirse un día en la
categoría de élite, en su caso como
portera, una posición que le encan-
ta porque “desde la portería se ve
todo”. Carmen, como otros muchos
jugadores de su edad, representa lo
que hace más grande al CPLV: el
cuidado por la cantera, la única lla-
ve para asegurar el futuro y mante-
ner intacto el apasionado espíritu
del club y su sed de triunfos.





«Erradicar el
dopaje es

imposible
porque

estamos en
el límite 

del cuerpo
humano»
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Alfonso Velasco Martín
CATEDRÁTICO DE  FARMACOLOGÍA DE LA

UNIVERSIDAD DE VALLADOLID



La sombra de la sospecha sobre algunos de-
portistas aparece frecuentemente y ya se ha
hecho un lugar en la conciencia colectiva. El
dopaje es una cuestión recurrente que al cate-
drático de Farmacología de la Universidad de
Valladolid (UVa) Alfonso Velasco Martín, un
reconocido experto internacional en venenos
y drogas, autor de varios libros y publicacio-
nes, le preocupa no por que con él se “haga
trampa” en una competición sino por sus
“graves” e “incalculables” consecuencias para
la salud.

La presencia de sustancias dopantes en el

mundo del deporte, ¿es mayor o menor de

lo que piensa la sociedad?

Realmente es dif ícil de decir, es como tratar
de saber cuánto se defrauda a Hacienda. Si se
defrauda bien, no se sabe; sólo se sabe cuando
se hace mal. Cuando se coge al que consume,
se sabe, pero, claro, sólo se sabe lo que se de-
tecta.
Los controles actuales, ¿son tan precisos y

férreos como para que sea imposible enga-

ñarlos?

Suelo decir que un técnico del Instituto Na-
cional de Toxicología detectando venenos,
drogas o agentes dopantes es tan implacable
como un inspector de Hacienda revisando la
declaración de la renta de un trabajador por
cuenta ajena. Los métodos analíticos son muy
fiables y detectan cantidades tan pequeñas
como la del caso de Contador, de diez a la
menos doce gramos.
¿Ni siquiera las modernas sustancias que

se utilizan para enmascarar las drogas,

como los diuréticos, logran ocultarlas del

todo? 

Esos enmascarantes, los diuréticos, se detec-
tan. Los métodos para detectarlos son tan fia-
bles como los usados para descubrir al agente
dopante.
Aun así, ¿la química va tan rápido como

para pillar desprevenidos a los controlado-

res, a los ‘vampiros’, alguna vez?

Sí, la química va bastante rápido. Ahora hay
una química combinatoria, unida al diseño de
fármacos por ordenador, por lo que los toxi-
cólogos lo tienen dif ícil, pero con las técnicas
actuales se pueden detectar sustancias en
concentraciones prácticamente inalcanzables.
Lo que siempre irá por detrás de la quími-

ca serán las leyes antidopaje, ¿no?

Eso sí, la legislación va muy por detrás de los
acontecimientos.
Parece que se habla más del dopaje desde

las últimas dos décadas, pero ¿hasta dónde

se remonta su uso en el deporte?

Hasta el siglo III o IV antes de Cristo. En las
Olimpiadas griegas había atletas que para
competir utilizaban hongos alucinógenos con

la confianza de obtener un mayor rendimien-
to. Siempre ha sido así, es consustancial al ser
humano. Los pilotos ‘kamikazes’ japoneses
combatían bajo la influencia de las anfetami-
nas, pero los aviadores de la RAF que salían
de Londres y bombardeaban Alemania tam-
bién lo hacían. Lo mismo que los norteameri-
canos que desembarcaron en Normandía. Y
el estudiante que se prepara un examen en
una noche va con anfetaminas, por lo menos
antes; ahora tiene más dificultad para conse-
guirlas porque no están en el mercado lícito
español. La anfetamina es de 1923, pero antes
de ella estaban la estricnina y la cafeína. Esta
última se introdujo en Europa por un monje
que se dormía en los rezos y para evitarlo to-
maba café, en el siglo VI.
Las listas de productos prohibidos que ma-

nejan las federaciones, ¿son tan correctas y

completas como deberían?

También es difícil de decir. Hay sustancias,
como el clembuterol, que está demostrado
que no incrementan el rendimiento deportivo.
Se encuentre lo que se encuentre, esos fárma-
cos no son eficaces. Incluso hay discusiones
sobre si los anabolizantes incrementan el ren-
dimiento en algunos deportes... pero una vez
que las sustancias entran en las listas difícil-
mente se retiran y éstas son cada vez más lar-
gas. La prueba de oro es el ensayo clínico y na-
die los hace en relación con estas cuestiones.
¿En el deporte actual, se permite el uso ba-

jo cuerda de ciertas sustancias dopantes en

pro de la espectacularidad o para poder su-

perar ciertos límites del propio cuerpo? 

Creo que no. Lo que sí se utilizan son recons-
tituyentes, aminoácidos, pero las sustancias
dopantes, los anfetamínicos que disminuyen
la sensación de fatiga, los anabolizantes o las
hormonas proteicas, como la de crecimiento,
no están permitidas.
Al margen de que impliquen juego sucio,

un engaño, el uso de estos fármacos, ¿per-

judica la salud de los deportistas, ya sea a

corto o largo plazo?

A mí no me preocupa el juego sucio, lo que
me preocupa es que encierran un grave peli-
gro para la salud, sobre todo en edades muy
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críticas, porque algunos deportistas empie-
zan sus carreras en la adolescencia. Está claro
que la cocaína o los anfetamínicos pueden
producir cuadros de psicosis tóxica, aumento
de la agresividad, problemas cardiovasculares
de todo tipo, trastornos de la conducta se-
xual... La eritropoyetina [o EPO], al aumentar
la viscosidad de la sangre, eleva la presión ar-
terial por encima de unos límites que son di-
f ícilmente soportables y puede producir ém-
bolos y coágulos. La hormona de crecimiento
puede producir cuadros de diabetes... Las
consecuencias son incalculables.
Cuanto más moderna sea la sustancia,

¿más difícil de predecir son los efectos se-

cundarios que tendrá?

El tema es que sustancias nuevas tampoco hay

tantas, pero los problemas dan la cara después
de años, tarde o temprano. El caso es que a mí,
como médico, lo que me preocupa son esos
problema. Que se haga trampa o no, es dife-
rente. Aquel deportista que tiene al mejor pre-
parador, o los mejores medios, no compite en
situación de igualdad con otro que tiene un
preparador peor o medios deficientes. La
igualdad no existe. En el momento en que en
el ADN se separa una hélice de la otra y se re-
plica y esa separación es al azar, la igualdad
absoluta no existe. Lo único que pretende la
democracia es aproximarnos lo más posible a
la igualdad, pero es una meta que no se puede
conseguir, por lo menos en este mundo.
Desde su experiencia como investigador,

¿cree que se podrá erradicar el dopaje en el

deporte o ya es la única manera de forzar

los límites humanos?

No, no creo que se pueda. En un ambiente
tan competitivo, y en una sociedad tan caren-
te de valores como en la que estamos vivien-
do, es imposible. Además, estamos en el lími-
te del cuerpo humano, ya es muy dif ícil mejo-
rar sustancialmente, cada vez cuesta más. A
lo mejor habría que cambiar la especie, que la
evolución llevase otros derroteros...
Pero eso no está en nuestra mano, ¿o sí?

No sé, podemos jugar a ‘Frankenstein’, pero
eso sería peligrosísimo. En cuanto a los agen-
tes dopantes, lo que la naturaleza no da, Sala-
manca no presta, como dice el refrán. Por
muchas sustancias que me tome, yo no voy
escalar nunca el Mont Ventoux.

“En el momento en que en el ADN se
separa una hélice de la otra y se replica
y esa separación es al azar, la igualdad
absoluta no existe”





TEXTO: Daniel G. Rojo

FOTOS: Leticia Pérez

grúa tardan menos de
cinco minutos en estar en el ai-

re. Se trata de un simulacro, uno de
tantos que el equipo -compuesto por
bomberos voluntarios de diferentes cuer-
pos de Castilla y León- realiza habitual-
mente para mantener sus capacidades al
máximo, pero no se aleja mucho de cómo
se actuaría en una situación real.

Tras unos pocos minutos de vuelo -la
base está muy cerca del monte elegido pa-
ra la práctica-, el helicóptero localiza a la
víctima y se inicia el operativo de rescate.
Con una agilidad y suavidad que sorpren-
dería a cualquier testigo, la pareja de bom-
beros se descuelga hasta el lugar donde se
encuentra el montañero ‘herido’ y lo colo-
ca rápida, pero minuciosamente, en una
camilla que el operador de grúa eleva con
pericia para que ésta no choque con los
patines de la aeronave.

La mañana del simulacro, las condi-
ciones climatológicas juegan a favor de los
rescatadores: cielo despejado, ausencia

Es casi mediodía de una mañana clara y
despejada. El sol roza su punto más alto
cuando el helicóptero del Grupo de Res-
cate del Servicio de Emergencias Castilla y
León 112 se pone en marcha. Un monta-
ñero con una pierna fracturada se ha que-
dado atrapado en el saliente de un cerro
cercano a la localidad vallisoletana de Al-
cazarén.

Los bomberos Chema Salcedo, del
Cuerpo de Valladolid, y Félix del Amo, de
Tordesillas, el piloto y un operador de

Desde su base de
Alcazarén
(Valladolid), el
Grupo de Rescate
de Castilla y León
cubre por medios
aéreos toda la
Comunidad en
menos de una hora
de vuelo
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casi total de viento
y una temperatura
óptima para traba-
jar, por lo que el re-

greso a la base se
realiza sin contra-

tiempos. En la vida
real, no siempre es así.

A menudo, el viento, la
lluvia, la nieve y el hielo cons-

piran para hacer más peligrosos
los rescates, en los que es fundamen-

tal saber con un examen rápido cuáles son
los principales problemas que sufre la vícti-

ma.
Por eso, y aunque ellos no son

médicos, todos los bomberos del Gru-
po de Rescate deben acreditar “conoci-

mientos de soporte vital básico”, que la mayo-
ría amplía con cursos sucesivos, también en
su tiempo libre. Una semana antes de que se
realizara este reportaje, por ejemplo, habían
recibido uno de rescate en avalanchas.

”El rescate me gusta y también ayudar a
los demás”, afirma Chema Salcedo sobre las
razones que le llevaron a apuntarse al grupo
hace dos años. “Yo he sido montañero de to-
da la vida y el riesgo me gusta, lo mismo que
echar una mano a la gente”, reconoce Félix
del Amo, que forma parte del Grupo de Res-
cate desde su creación, en diciembre de 2006.
Desde entonces, el equipo ha realizado cien-
tos de salidas y de intervenciones y también
ha prestado su apoyo en emergencias inter-
nacionales, como los terremotos de Haití y
Chile de 2010. Del Amo estuvo en la citada
isla de las Antillas, que todavía no se ha recu-
perado de la tragedia, y recuerda la experien-
cia como “una de las más impresionantes” de
su vida.

Al margen de estos grandes sucesos, to-
dos los días del año, dos bomberos de algún
cuerpo de Castilla y León, un piloto y un
operador de grúa montan guardia “entre el
orto y el ocaso” del sol, el periodo de tiempo
en el que están autorizados para volar, en la
base del helicóptero, enclavada en Alcazarén

no por casualidad, si no porque dicha locali-
dad vallisoletana coincide prácticamente
con el centro geográfico de la Comunidad.
Así, el 90 por ciento del territorio está cu-
bierto en menos de 50 minutos de vuelo. La
Sierra de Gredos queda a 25; la de Segovia, a
20; la montaña palentina, a 40 y los Picos de
Europa, a 50 minutos. 

Al trabajo de los bomberos del Grupo
de Rescate del 112 hay que sumar el de los
dos profesionales que siempre les acompa-
ñan en sus salidas con helicóptero, el piloto
y el operador de grúa, quienes aportan a la
ecuación un factor imprescindible: expe-
riencia en horas de vuelo. “La niebla, el
viento y los cables de la luz” son tres de los
principales peligros a la hora de volar, según
Juan Carlos Sánchez, un veterano aviador
formado en el ejército y que lleva más de
dos décadas sobrevolando los cielos de Cas-
tilla y León.

“Siempre hay que conocer la zona”,
aconseja Sánchez, quien tras tantos años en
la Comunidad ya ha memorizado todos sus
mapas. Aún así, no se confía porque sabe
que una mínima distracción o un exceso de
confianza pueden “jugársela” a cualquiera.

La montaña, en la que suelen confluir
los peligros a los que hace referencia, es
también el escenario más habitual para las
misiones del Grupo, sobre todo entre enero
y marzo y entre mayo y agosto, los periodos
predilectos de los montañeros, tanto por la
nieve, en el caso del primero, como por el
buen tiempo, en el segundo. De media, el
grupo hace una salida con intervención a la
semana, según datos de 2010.

“La montaña palentina, la sierra de Gre-
dos y el Cares” son los puntos más peligro-
sos de la Comunidad, en palabras del piloto.
Tanto él como la pareja de bomberos criti-
can que “la gente se atreva más de lo que
debiera” a la hora de emprender una escala-
da. De lo que no hay duda es de que “a par-
tir de cierta altura”, sólo se internan “los
más expertos”, pero ni siquiera ellos están
libres de poder sufrir un accidente.
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Sala de coordinación del servicio de emergencias 112.

El grupo de rescate del servicio de
emergencias del 112 realiza una intervención.





60
Natalie J. Halla, junto al equipo
durante el rodaje en Haití.

Esperanza en Haití
TEXTO: César Combarros

FOTOS: Natalie J. Halla, Miriam Chacón 

y Gerald Herbet (AP)
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Hace un año, la realizadora austriaca afin-
cada en Simancas (Valladolid) Natalie J.
Halla se emocionaba leyendo un reportaje
sobre Turco, uno de los perros de rescate
adiestrados por el Gebocyl que viajó a Haití
junto a su compañero Dopy, un golden re-
triever, y siete profesionales del Grupo de
Especialistas Bomberos de Castilla y León.
Juntos participaron en 18 rescates en los
días que siguieron al seísmo, entre ellos el
de Redjeson, el niño de dos años cuya ima-
gen dio la vuelta al mundo tras pasar 50
horas entre los escombros.

Amante de los animales, que campan a
sus anchas por su casa en Simancas, y ma-
dre de dos hijos pequeños, Natalie sintoni-
zó de inmediato con esa historia. Entonces
estaba en plena postproducción de su pri-
mer documental, ‘Madres de la droga’, que
se acabó estrenando en la Seminci, pero el
relato de Turco y Redjeson no dejaba de
darle vueltas a su cabeza, hasta que decidió
ponerse en contacto con el coordinador del
Gebocyl, el palentino Francisco Rivas, y
con otros protagonistas del rescate como
Óscar Vega (quien sacó al pequeño de los
escombros) y Eugenio Blanco, el adiestra-
dor de Turco. “Aunque la prensa vinculó el
rescate de Redji con Turco, el perro estaba
participando en otro rescate de una mujer
en un supermercado mientras liberaban al
niño. A esa vida no se le dio ningún prota-
gonismo porque no era de una niña peque-
ña, pero su valor es exactamente el mismo”,
apunta la cineasta.

La directora decidió entonces regresar a
Haití cuando se cumpliera el primer aniver-
sario de la catástrofe, con el objetivo de pro-
vocar el reencuentro entre los bomberos
que rescataron a Redjeson y el niño, y de re-
flejar la situación del país un año después.
“Cuando se registró el terremoto las imáge-
nes de Haití estaban por todas partes, pero
ya apenas nadie cuenta cómo está el país;
parece que el aniversario ha sido el único día
del año en que la gente se acuerda de la si-
tuación en el país, pero el drama continúa.
Yo nunca había estado allí antes de esta gra-

bación, y aunque te puedes imaginar casas
destruidas y desolación antes de ir, la reali-
dad luego te supera. Antes de ir no podía
pensar que hubiera tanta miseria ni tanta
gente desplazada, viviendo en campamen-
tos. Está todo destrozado, prácticamente no
queda ni una casa en pie”, lamenta. 

Tras pasar apenas una semana en tie-
rras haitianas, Natalie J. Halla asegura que
el país antillano le “enganchó”. “Enseguida
conecté con la gente, que despertó mucha
simpatía en mí, y me dio mucha pena tener
que irme”, recuerda. Su único consuelo, sa-
ber que ya en su casa podría dar a conocer
el resto del mundo la situación haitiana a
través de su documental, coproducido por
Six Birds Productions, Creative Movies y
Pienso Solutions.

Turco, el perro labrador que ejerce co-
mo hilo conductor de ‘Y también Gaelle’
había sido abandonado en Andalucía y
apareció en un campo de maniobras de Ta-
rifa cuando una soldado profesional valli-
soletana, Cristina Plaza, lo acogió y lo recu-
peró. Ya en un pueblo de Valladolid, Cas-
tronuevo de Esgueva, fue donde el perro
despertó el interés de un bombero del gru-
po, que vio el potencial que tenía y lo dejó
en manos del adiestrador del Gebocyl, Eu-
genio Blanco.

El propio Eugenio, Francisco Rivas y
Óscar Vega acompañaron a la cineasta, un
cámara, un técnico de sonido y un produc-
tor local en la aventura del rodaje, y lleva-
ron algo de esperanza a la isla con forma de
140 kilos de medicamentos, juguetes, ropa
y alimentos. Además de eso, ella se ha
comprometido con los padres de Redjeson,
Reginald y Plaisir Claude, a costear el coste
de escolarizar al niño el próximo curso.
“Supongo que, en toda mi vida, de una u
otra manera, ya no me voy a desenganchar
de esta familia”, reconoce sonriendo. 

Para los bomberos, este viaje “les ayudó
en cierta manera”. “Paco Rivas decía que es-
peraba que les ayudara a pasar página, aun-
que Haití es un país que nunca podrán ol-
vidar. En los días que compartimos allí visi-

Los bomberos de Castilla y
León rescatan a Redjeson.

Redjeson, junto al perro ‘Turco’ de los bomberos de
Castilla y León que le rescataron en el terremoto.
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tamos la casa donde abandonaron a una
niña con vida, debido a la presión de los es-
coltas de la ONU, y comentaban que la si-
tuación del país seguía siendo más o menos
igual de desastrosa”, señala.

La complicidad con el grupo del Ge-
bocyl desplazado de nuevo a Haití, le ha
valido a la productora del documental di-
versas críticas por parte de medios españo-
les desplazados al país antillano, que acusa-
ban al equipo de la película de esconder a
Redjeson y de no querer hacer declaracio-

nes a los medios. Tras asegurar sentirse
“muy dolidos” por esas acusaciones, la ci-
neasta subraya que los bomberos no tenían
suscrito con ella ningún tipo de contrato de
exclusividad.

“Yo simplemente llevaba meses en con-
tacto con ellos, filmándoles también en los
entrenamientos con Turco, y lo único que
nos unía era un cierto ‘compromiso moral’,
porque sabían que yo les llevaba a Haití pa-
ra hacer el documental, y si se lo comunica-
ban a toda la prensa, yo no iba a poder ro-

dar el documental, porque la única manera
de conseguir las imágenes que ahora tene-
mos es llegando a esa familia como un ami-
go, no en un grupo de 50 periodistas a sacar
la fotografía del reencuentro. Aunque hu-
biera querido, yo no les hubiera podido pre-
sionar, simplemente ellos estaban muy
agradecidos de que alguien se hubiera preo-
cupado de buscar al niño y les facilitara esa
oportunidad, pero nunca existió ningún
contrato de exclusividad y ellos jamás reci-
bieron nada a cambio”, argumenta.

Los bomberos de Castilla y León con el perro ‘Turco’ y la realizadora del documental, Natalie J. Halla.





Afortunada en
medio de la nada

TEXTO: Jorge Trevín

FOTOS: Ical
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En la opulencia del primer mundo, resulta
inconcebible asistir a espectáculos de lo
grotesco que sí se dan a tan solo unas po-
cas horas de avión. En tierras sin esperan-
za, donde el largo plazo es una utopía y se
lucha por sobrevivir a diario, dejar a una
persona moribunda sin atención médica a
las puertas del hospital no es tan infre-
cuente. María lo sabe porque lo ha visto y,
hasta donde le alcanza el bolsillo, ha procu-
rado evitarlo siempre que ha tenido oca-
sión. 

El pueblo Masai la bautizó como ‘Na-
maratisho’, en lengua swahili la conocen
por ‘Mlezi’. En ambos casos su nombre sig-
nifica ‘la que Dios ha enviado para ayudar-
nos’. Y ciertamente algún tipo de interven-
ción divina tuvo que darse para que esta
agente de bolsa que trabajaba en Londres
descubriera que esa vida de buenos ingre-
sos y un trabajo codiciado por muchos no
la hacían feliz. 

Su giro vital comenzó a mediados de
2009. Junto a unos amigos, viajó hasta Tan-
zania para subir el Klimanjaro por una bue-
na causa: intentaba recaudar fondos contra
el cáncer y lo visto le hizo despedirse del
trabajo y tomar una decisión que a su ma-
dre le hizo pensar que era “otra de las locu-
ras de María”. Es dif ícil entender como una
persona que prácticamente lo tiene todo a
su alcance decide desviarse de un camino
aparentemente fácil para irse a convivir
con los más desheredados del planeta. Pero
así fue “porque la vida es demasiado corta
como para no hacer lo que te puede hacer
feliz”. María fundó la Carpio-Perez Founda-
tion en honor a sus progenitores y decidió
establecerse en Arusha, la capital diplomá-
tica de Tanzania y uno de los lugares más
visitados del país al estar situada a medio
camino de míticas montañas y los safaris
más espectaculares. Desde allí, sigue deci-
dida a sacar adelante un titánico proyecto
sin más ayuda que la de algún agente local
y con la única financiación de unos ahorros
que, poco a poco, se van acabando. Duran-
te algún tiempo, pensó en unirse a una

ONG de las importantes pero no encontró
ninguna de las grandes con presencia en el
país y, las que estaban, no tenían hueco pa-
ra ella. Además, considera que ir por libre
le da mayor credibilidad a su proyecto con-
tra la creencia popular de que se queda
mucho dinero en el camino. “Hacerlo yo da
mas confianza ya que, al ser una organiza-
ción pequeña, la persona que da dinero sa-
be que va a su destino”. 

A lo largo del último año y medio, re-
conoce, son muchas las ocasiones en que,
tras un día extremadamente duro, atravesó
la puerta de su casa con ganas de llorar y
pensando en que no es posible hacer todo
lo que desea. “Es complicado ser blanca,
europea y mujer en Tanzania”. Las zancadi-
llas recibidas en estos 18 meses lo recuer-
dan. No hace mucho pagó de su bolsillo un
coche que alguien se quedó al entrar al país
y nunca supo más. “Todos se quieren apro-
vechar de ti y resulta muy duro hacer fren-
te a barreras como la cultural o el idioma; a
veces pienso que estaría bien ponerme el
burka a ver qué se siente cuando no te mi-
ran por el color de tu piel”. Pese a todo, no
pierde la sonrisa cuando se acuerda de la
gran cantidad de iniciativas que sí ha podi-
do llevar adelante. Alguna de ellas, recono-
ce, han llegado a ponerla en verdadero peli-
gro.

Empeñada en dignificar el papel de la
mujer en la sociedad, “a las viudas masai les
quitan todo y las dejan en la calle”, ha em-
prendido proyectos relacionados con la sa-
nidad o la educación junto a diversas acti-
vidades encaminadas a generar ingresos en
busca de una economía sostenible para la
mujer tanzana, “que vive una situación du-
ra”. Desposeídas de todos sus derechos, pa-
ra las masai se ha abierto un nuevo hori-
zonte con la idea de María de unirlas en
grupos de 30 y regalarles máquinas de co-
ser. Con ellas tejen uniformes escolares y el
dinero llega a una aldea acostumbrada a la
pasividad femenina mientras los hombres
se dedican a una ganadería cada vez más
complicada. 

En otra de las iniciativas cada mujer re-
cibe tres gallinas. Los huevos de una se
destinan a la cría de pollos; los de otra su-
pondrán otra fuente de ingresos a través de
la venta y la tercera satisfará el consumo
propio. Sencillo. Tanto como dotar a cada
colectivo de mujeres de una cabra cuya le-
che será vendida para que los beneficios re-
viertan en la propia comunidad. Las ayuda-
rán a alimentarse y a poder educar a los
más pequeños. 

El planteamiento es ideal, pero los jefes
de los clanes miran a María de reojo. Cam-
biar costumbres ancestrales, nunca estuvo
bien visto. Por eso, cuando se enfrenta a
cuestiones atávicas enraizadas en la creen-
cia popular ancestral, el desprecio puede ir
a más. “A veces arriesgo mi vida, el hombre
masai no se anda con tonterías”, advierte
aunque reconoce no haber tenido proble-
mas reseñables, aún cuando su iniciativa
toca cuestiones más que espinosas como la
ablación y los preservativos.

La cabeza de María es un hervidero de
actividad en constante ebullición, pero su
gran proyecto, el que la tiene absorbida en
busca de financiación, porque el dinero
que le queda “ya no llega” es la construc-
ción de una residencia para niños con al-
gún tipo de discapacidad. En una sociedad
como la tanzana en la que la lucha por so-
brevivir está al cabo de la calle, quienes son
diferentes al resto son vistos como despo-
jos de los que no importa deshacerse por-
que traen mala suerte. “No se ve gente con
minusvalías por la calle”. Durante semanas
no se atrevió a preguntar por qué. Cuando
lo hizo, la realidad la sobrecogió y supo
cuál sería su próximo reto. Por eso, esta an-
tigua alumna de la Universidad de Sala-
manca, ha vuelto a Europa en busca de
fondos para un proyecto con el que tam-
bién quiere proteger a los albinos. Lo insó-
lito es que el solar donde se levantará es el
regalo de una mujer masai que, poco antes
de ser desposeída de su tierra, decidió do-
narla a esa buena causa. 

Lejos de su tierra esta mujer coraje sin
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más ataduras en la vida que las de su
conciencia seguirá ganándose el res-
peto de otros pueblos convencidos
de que su llegada les ha salvado la vi-
da. Viéndolos sonreir y encarar el fu-
turo con esperanza se convencerá
aún más de lo afortunada que es
porque África le está enseñando a
vivir y valorar el presente. Mañana,
dice convencida, “no se sabe qué
puede a pasar”.

María Carpio con algunos de los habitantes del poblado donde actúa su ONG.

Poblado en Tanzania donde actúa la ONG de María Carpio.
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Juliana:
cómo ser
feliz sin
nada

TEXTO: Lucía Sánchez

FOTOS: Concha Ortega
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Dicen en Sotillo del Rincón (Soria) que sus
ojos azules asustan a los niños y, sin embar-
go, son capaces de trasmitir emociones co-
mo el amor, la paz, la solidaridad, la com-
pasión, el perdón… Nada teme y nada es-
pera Juliana Vermeire, monja cisterciense
belga que vive en mitad de un prado, a los
pies de la Sierra Cebollera, en una casa pre-
fabricada de madera sin calefacción y sin
agua, pese al duro invierno soriano. Se le-
vanta a las 2.00 de la mañana y se acuesta
sobre las 8 de la tarde y aprovecha la mayo-
ría de las horas para rezar, principalmente,
leer y escuchar a Bach. No come más que
lo que su pequeña huerta le proporciona y
a sus 81 años de edad afirma no querer ser
famosa por su forma de vida. “Las cosas
buenas no necesitan promoción, no me ha-
gáis fotos”, sentencia en un perfecto caste-
llano.

En el pequeño municipio soriano, Ju-
liana es una mujer muy querida. Lleva
quince años compartiendo la vida con los
vecinos del pueblo desde la distancia, ya
que, según dice, a pesar de que le gusta el
diálogo prefiere dedicarse a su vocación
llevando una vida austera, escondida y ale-
jada del mundanal ruido. 

Su forma de vida siempre ha llamado la
atención. La familia Gómez-Zardoya tuvo
noticias de ella en 1995, cuando la monja
belga vivía en el campanario de la iglesia de
El Royo. “Nosotras fuimos a buscarla y en-
tre varias familias la convencimos de que
se viniera a Sotillo. Vivía en unas condicio-
nes que para nosotras eran infrahumanas y,
sin embargo, ella nunca se ha quejado de
esta situación e incluso un día, ya con una
edad avanzada, nos comunicó que quería ir
a vivir a una cueva, una idea que poco a
poco se la fuimos quitando de la cabeza”,
confiesa un miembro de esta familia.

Juliana permanece en su casa, normal-
mente, con la ventana abierta. La casa de
madera está compuesta por un pequeño
habitáculo donde ha instalado un altar para
rezar y una habitación sin cama, ya que,
duerme en un saco, donde pasa la mayoría

del tiempo en invierno. Dice que nunca ha
estado enferma y reconoce que en Soria sí
pasa frío. “Soy humana, pero creo que la
mayoría de los hombres viven de forma
irracional y no son responsables ni con el
medio que les rodea ni con su propia con-
dición de personas”. 

La religiosa belga es muy conocida en
la provincia de Soria, ya que en muchas
ocasiones ha hecho de madre espiritual.
Hace años, eran muchas las personas que
se acercaban a Sotillo buscando su consue-
lo o simplemente para realizarle alguna
consulta. “Tuvo que poner un horario en la
verja porque la gente se acumulaba en la
puerta”, detalla la familia Gómez-Zardoya. 

Juliana es, además, una mujer culta
que sabe hablar flamenco, español, inglés,
alemán y un poco de euskera, y que ha es-
crito el libro ‘Aquel que yo más quiero’. An-

tes de asentarse en Soria, vivió como ermi-
taña en las provincias de La Rioja, Vizcaya
y Zaragoza. Lee a Kierkegaard y escucha
las noticias durante cinco minutos al día,
con el fin de enterarse si ha ocurrido algu-
na catástrofe en el mundo por la que tenga
que interceder orando. “Cuando la guerra
de Iraq pedí que dejaran de tirar bombas y
le dije a Dios que daba mi vida a cambio”,
rememora. 

Su espiritualidad va más allá del rezo y
la oración, tal es así que ahora pide a Dios
sufrir como Jesucristo. Además, es genero-
sa, en el sentido más amplio del término.
Los contados frutos que le da su huerto los
suele repartir entre el pueblo y hasta su
único medio de locomoción, una bicicleta,
se la llegó a regalar a un niño. “No tiene na-
da y lo poco que tiene lo da”, apuntan las
Gómez-Zardoya.

69



70

La ‘ciberabuela’
es de Soria

TEXTO: Lucía Sánchez

FOTOS: Concha Ortega
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Afirma no ser mujer a la que le gusten las
alabanzas. “Hija, yo esto lo he hecho por-
que me gusta. He tenido siempre muchas
inquietudes y todo lo que he visto lo he
querido hacer”, sentencia con su suave y
cantarina voz que deja entrever su gran sa-
biduría popular. Felicidad Martínez Utrilla,
de 81 años de edad (Monteagudo de las Vi-
carías, Soria) ha creado un blog (recuer-
dosdelaabuela.blogspot.com) que con sus
cerca de 90.000 visitas se ha convertido en
una página de consulta para los vecinos de
Monteagudo que un día emigraron a tie-
rras más prósperas.

El telecentro que un día dispusieron en
el Ayuntamiento de su pueblo fue el punto
de partida para que Feli se introdujera en
las nuevas tecnologías. No sabía qué era un
tecla, ni tan siquiera cómo arrancar la má-
quina, pero gracias a su tesón y perseve-
rancia ha conseguido confeccionar un blog
donde encontrar las últimas novedades
acaecidas en Monteagudo como bodas,
bautizos y comuniones, fotos de las fiestas,
de sus aperos de labraza, villancicos, rece-
tas, manualidades, oficios perdidos y un
elenco de historias populares recopiladas
por ella misma que dan a la página web un
sabor castizo y entrañable. “Ahora leo mu-
chos libros sobre Soria y trato de hacer re-
súmenes para insertarlos en la página”, co-
menta.

Todo comenzó con la llegada de las
nuevas tecnologías a Monteagudo. Felici-
dad decidió apuntarse a un curso de inter-
net y manejo de ordenador. En el Ayunta-
miento, lugar donde se impartían las cla-
ses, no había ni tan siquiera calefacción,
pero ello no impidió que esta soriana deja-
ra de asistir ni un solo día a clase. “Pasába-
mos mucho frío y yo veía como otros com-

pañeros dejaban de asistir al cursillo, pero
yo continué durante dos años”, relata.

Las instructoras le enseñaron en un
principio cómo confeccionar el blog, inser-
tando ellas mismas el contenido, hasta que
Feli adquirió las habilidades suficientes.
“Ahora meto fotos, información y cambio
contenidos con facilidad. No tengo internet
en mi casa y lo capto por wi-fi a través de la
red de mi hija que vive abajo”, explica.

Al principio, y visto el interés que mos-
traba por las nuevas tecnologías, uno de
sus hijos le dio un ordenador viejo. Sin em-
bargo, el grado de conocimiento que iba
adquiriendo le demandó comprarse un
portátil nuevo, que fue acompañado de
otras herramientas como una impresora y
una cámara de fotos. 

Feli no es analfabeta, tuvo la suerte de
poder asistir al colegio y recuerda que no
faltó ni un solo día. “Trabajaba mucho en el
campo pero mi madre nos inculcó que a la
escuela había que ir todos los días”, recuer-
da una mujer que dice de sí misma que ha
bregado muchísimo toda su vida. “Después
ayudé a mi marido en el campo y con los

animales. Cosía la ropa a mis hijos, ¡cuán-
tas noches sin dormir!”. 

Ahora, además de asistir a misa y ser
vicepresidenta del teleclub (centro de reu-
niones del pueblo), Feli se ha convertido en
la corresponsal del pueblo. Fotografía todo
lo que se mueve en Monteaguado y escribe
todo lo que pasa. Su hija, Manoli Pinilla,
que reconoce no tener “ni idea de ordena-
dores”, insiste en que su madre, que se que-
dó viuda hace diez años, siempre ha tenido
mucha constancia, tesón y ansia de cultura.
“Sus contemporáneos se iban borrando del
cursillo, pero ella, nevara o cayeran rayos
del cielo, para allá que iba”. 

A pesar de que no existen estudios que
demuestren que este tipo de actividades
ayuden a paliar enfermedades degenerati-
vas, sí que está comprobado que retrasan la
aparición de los síntomas. Este aspecto lo
corrobora la psicóloga del Centro de Fami-
liares y Enfermos de Alzheimer de Soria,
Belén Revuelta, quien alaba la iniciativa de
Feli, una mujer que, a pesar de su elevada
edad, ejercita diariamente su cabeza. “No
existe una evidencia que constante que pa-
lie estas patologías pero sí que es preventi-
va y saludable. Además, esta mujer realiza
actividades que requieren una gran destre-
za intelectual y lo hace con gusto, y esto es
envidiable”, reconoce.

Revuelta describe a Feli como una mu-
jer con una gran reserva cognitiva y una
mente privilegiada: “Tiene un buen cerebro
y, suponiendo que por cuestiones de la
edad le apareciera alguna patología dege-
nerativa, sin duda, estas actividades le ayu-
daran a retrasar los síntomas”. A Feli le fun-
cionan peor las piernas que el cerebro. Por
eso, y hasta que el cuerpo aguante, en Soria
hay ‘ciber abuela’ para rato.

Felicidad Martínez Utrilla, de 81 años y natural de Monteagudo
de las Vicarías, ha creado un blog que se ha convertido en una
página de consulta para los sorianos de la diáspora
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El pastor galáctico
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El ojo entrenado siempre alcanza a ver mu-
cho más que el que no hace acopio de da-
tos a diario. Por esa razón, después de des-
arrollar su trabajo cotidiano como pastor,
Joaquín Tapioles dedica varias horas al día
desde que era pequeño a escrutar los cielos
desde San Agustín del Pozo, localidad za-
morana situada 60 kilómetros al norte de la
capital.

Junto a su casa, a la entrada del pueblo,
este ganadero de 52 años de edad supervisa
la descarga de diez toneladas de pienso en
un silo. “Las aficiones están muy bien pero
primero hay que trabajar para poder tener-
la”, comenta. Tapioles lleva contemplando
las estrellas desde su más tierna infancia
aunque “de pequeño se veían más que aho-
ra” en alusión a la menor contaminación
lumínica. “Duermes, tocas la flauta o miras
las estrellas, qué vas a hacer solo en el cam-

po de madrugada”, anota.
En el pueblo y, sobre todo, en el mundi-

llo astronómico internacional, Joaquín es
conocido como ‘El pastor galáctico’, deno-
minación que él mismo ha fomentado y
que, por impactante, no se olvida. “Lo del
pastor galáctico salió de mí. En los foros no
se creían que yo fuese ganadero de ovejas y
supiera algo de esto. La gente del pueblo ya
sabía de mi afición porque cuando salía al
campo con las ovejas me llevaba libros y
revistas y siempre salía el tema. Después,
cuando empecé a construir el observatorio,
pensaron que era un silo para el pienso,
después que si era algo para curar chorizos.
Al final, salió esto”, dice entre risas. “No de-
ja de ser una curiosidad que el único obser-
vatorio que había en Zamora lo hubiese
construido un pastor”, reconoce. 

Completamente integrado en su vi-
vienda, la cúpula de observatorio es una de
las referencias del ‘skyline’ de San Agustín
del Pozo. El nombre de la instalación res-
ponde a los gustos por una de las constela-
ciones más conocidas del mapa estelar.
“Orión es la constelación que más me gusta
y donde está una de las nebulosas más lla-
mativas y bonitas del cielo de invierno, la
nebulosa M42”, indica. 

La estructura de la cúpula es de hierro,
de tres metros y medio de diámetro y una
apertura de cerca de un metro que le costó
400.000 pesetas “de las de entonces”. Esca-
leras arriba, el pastor galáctico abre la tro-
nera para hacer una demostración de las
posibilidades de su obra y prepara el teles-
copio tipo 2, “con una montura normal, pe-
ro es muy potente para cielo profundo por-
que tiene 30 centímetros de diámetro, tie-
ne poco foco y da más luminosidad”, según
explica. 

El equipo óptico queda completado
con un ordenador, una cámara digital, un
amplio juego de filtros y de oculares, otros
dos telescopios refractores, “de 150 milí-
metros, foco 8, y otro de 120, foco 5, para
observación con mis amigos en el campo y
para exhibiciones por los pueblos”, puntua-
liza. “Fíjate. Este cristalito de nada, cien eu-
ros. Es un filtro para ver nebulosas de emi-
sión de hidrógeno. Éste es un polarizador
para la Luna”, detalla, comentando que le
falta el espectrógrafo de masas.

El pastor saca con cuidado los pernos
que sujetan la cúpula para hacer una de-
mostración de cómo puede moverse 360
grados con facilidad, gracias a los roda-
mientos que él mismo colocó. “La NASA y
la Agencia Espacial Europea nos piden
ayuda con cierta frecuencia porque no
pueden cubrir todo el campo. Piensa que
un aficionado australiano descubrió con un
telescopio normal y corriente que un aste-
roide se había estrellado con Júpiter y la
NASA apuntó el Hubble hacia ese punto
para ver el punto de impacto. Si llega a dar
contra la Tierra, la barre”, explica. 

Joaquín Tapioles tiene sus preferencias
en cuanto al objeto de sus estudios y se de-
dica, sobre todo, a los cometas. Cuando es-
trenó su observatorio Orión, pasaron rela-
tivamente cerca de la Tierra el Yakutake y
el Hale-Bopp, que se vio casi durante me-
dio año, según indica. “Es una emoción
muy grande seguirlo paso a paso, sacarle
fotos y comprobar la evolución de su coma,
las espirales de chorros de gas y polvo se-
gún iba girando la órbita… Lo puedes ver
con tus propios ojos y eso es genial”.

Sin ir más lejos, hace unos meses, el
pastor galáctico vivió la emoción de pre-
senciar un fenómeno “parecido a una auro-
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Joaquín Tapioles compagina el cuidado de sus ovejas con
una afición a la astronomía que le ha llevado a colaborar
con la NASA y con la Agencia Espacial Europea



ra boreal” y que no estaba pronosticado. “El
Sol tiene mucha actividad pero no se había
previsto por aquí nada parecido. Lo docu-
mento en mi blog (pastorgalactico.blogs-
pot.com). Hay gente que piensa que fue un
efecto óptico de las luces del pueblo pero
estoy seguro de que no porque se vio en va-
rias partes y desaparecía en un lago para
aparecer en otro”, señala. “Podría ser un fe-
nómeno óptico atmosférico muy raro que
se llama pilares de luz pero todavía no lo
sabemos”.

Los aficionados a la astronomía buscan
fenómenos estelares con la misma avidez
con la que un cazador camuflado aguar-
da a que pase una bandada de pa-
tos. “El primero que captó visual-
mente el Temple 1 fui yo y tam-

bién hice una medición del cometa Hol-
mes, hace dos años, que estaba normal-
mente en magnitud 16 y, de repente, subió
en poco más de un día a magnitud 2,5. Te-
nemos un grupo de internet que nos man-
damos mediciones y yo fui el primero que
lo capté, cuando se veía todavía de día”,
cuenta.

Respecto a algunas de las dudas tópi-
cas relacionadas con esta ciencia, el pastor
es escéptico sobre la posibilidad de que no
estemos solos en el Universo y recalca que
“puede haber vida en nuestra galaxia pero
eso no significa que sea inteligente”. Ade-

más, se muestra un tanto exasperado por
la confusión generalizada entre la astrono-
mía y la astrología, cosa que escucha con
cierta frecuencia. “No creo en esas chorra-
das. La gente tiene que darse cuenta de
que son tonterías, aunque solo sea porque
no tiene ninguna base científica”, afirma.
“De hecho, yo mismo descubrí que ni si-
quiera soy el signo que creía, en mi caso,
cáncer, sino géminis. Ahora la mayoría de
los horóscopos no coinciden. Miré con
programas informáticos el día de mi naci-
miento y el sol estaba en la constelación de
Géminis”, recalca.
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El pastor Joaquín
Tapioles en el

telescopio donde
observa las

estrellas.

Joaquín Tapioles
con las ovejas en el

establo donde las
guarda en S.

Agustín del Pozo
(Zamora).
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«Los humanos
somos seres
extraordinarios,
pero la evolución
humana no tuvo
nada de
excepcional»

Ian Tattersall



Ian Tattersall dirige el departamento de An-
tropología y es conservador del Museo Ame-
ricano de Historia Natural de Nueva York.
Sus áreas de investigación son la Paleoantro-
pología, la Biología Evolutiva y la Teoría de la
Evolución, lo que le ha convertido en referen-
cia en la documentación y clasificación de los
fósiles humanos más importantes y en la in-
vestigación sobre el origen de la cognición
humana. Además, es miembro del Comité
Científico del Museo de la Evolución Huma-
na (MEH) de Burgos, que se reúne semestral-
mente para impulsar su desarrollo. Ha escri-
to numerosos libros sobre la evolución hu-
mana, entre los que destaca ‘Becoming
Human’, en el que explora las principales di-
ferencias entre los humanos y otros primates.

Los últimos descubrimientos están confir-

mando que la evolución humana supuso un

proceso bastante más complejo del que nos

imaginábamos. ¿Sigue la ciencia desmon-

tando mitos sobre el origen del hombre? 

Absolutamente. Todavía no comprendemos
totalmente nuestra naturaleza. Somos unos
seres muy complejos y tenemos detrás una
historia muy compleja. Además, la ciencia es-
tá siempre cambiando; no es un cuerpo de
conocimiento rígido y ni siquiera avanza re-
gularmente, y la gente tiene que saber en qué
etapa nos encontramos. El Museo de la Evo-
lución Humana es un maravilloso lugar para
descubrirlo.
Usted es conocido por haber planteado

que la evolución no se produjo de manera

lineal, sino que fue protagonizada por al-

rededor de 20 especies de homínidos en

un proceso de experimentación evolutiva,

con nuevas especies generándose y fraca-

sando de manera constante. ¿Cuándo y

por qué razón nos convertimos en seres

humanos? 

Tengo unas convicciones muy asentadas so-
bre esta cuestión. Mi teoría es que nos con-
vertimos en seres humanos cuando descubri-
mos el lenguaje, tal y como lo entendemos
ahora, hecho que liberó una capacidad que,
obviamente, ya existía en la mente humana,
pero que no había sido explotada. Esto pro-
bablemente ocurrió en algún lugar de África
hace alrededor de 50.000 años.
Luego el lenguaje es el principal rasgo que

nos define como humanos…

Es el más importante, pero no el único. Hasta
donde sabemos somos las únicas criaturas
que poseen un mundo simbólico, desmonta-
mos el mundo que nos rodea en un largo vo-
cabulario de símbolos abstractos y luego re-
convertimos estos símbolos de acuerdo a re-

glas para crear visiones alternativas del mun-
do. Creo que el lenguaje es uno de los ele-
mentos clave de este simbolismo.
Sin embargo, usted ha argumentado que si

retrocediéramos el reloj de la evolución

atrás sólo unos pocos cientos de miles de

años y empezara otra vez el proceso no es-

tá claro que volviera a aparecer una espe-

cie que empleara el lenguaje, como el Ho-

mo sapiens. 

Es verdad. No creo que la evolución del Ho-
mo sapiens fuera inevitable. Ha sido un largo
proceso que ha implicado muchas modifica-
ciones adquiridas por nuestros ancestros, ba-
jo unas circunstancias que probablemente no
se volverían repetir de forma exacta. Todo lo
que ha sucedido hace cientos de miles de
años o millones de años tuvo que haber ocu-
rrido para que nosotros seamos lo que somos
actualmente y no hay de ningún modo nin-
guna seguridad de que las mismas secuencias
de eventos se pudieran repetir otra vez.
Sí, pero usted mantiene que el proceso

evolutivo no tuvo nada de extraordinario.

¿No se contradice eso con lo que acaba de

decir? 

Entiendo lo que dice pero, aunque el produc-
to de la evolución, que somos nosotros, es ex-
traordinario, el proceso no tuvo por qué ha-
berlo sido. Nosotros somos extraordinarios
gracias sólo a unas pequeñas modificaciones
que hemos adquirido al final de una larguísi-
ma historia evolutiva que nos hacen ser capa-
ces de manipular información sobre el mun-
do de una completa nueva forma. Pero eso no
significa que se debiera a nuevos mecanismos
evolutivos. De hecho, creo que la evolución
de la familia humana ha sido más o menos
idéntica, en su diseño general, a la de las fami-
lias de mamíferos que han conseguido existir.
Contrariamente a lo que se nos ha enseñado,
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El reputado paleontólogo del Comité Científico del Museo
de la Evolución Humana cree que el lenguaje fue el rasgo
que diferenció al hombre
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“La historia de la familia humana ha
sido una historia de diversificación y
diversidad y de muchas especies diferentes
que han competido entre ellas y con otras,
algunas veces extinguiéndose”



no ha sido una progresión lenta y segura des-
de la neblina primitiva. Cuando miramos
ahora las colecciones de fósiles encontramos
diferentes tipos de homínidos que coexistían
en el pasado y es muy raro que nosotros, co-
mo Homo sapiens, seamos la única especie en
el mundo hoy. La historia de la familia huma-
na ha sido una historia de diversificación y di-
versidad y de muchas especies diferentes que
han competido entre ellas y con otras, algunas
veces extinguiéndose.
Como los Neardentales, ¿por qué desapa-

recieron? 

Esta especie fue el resultado de un proceso
lógico que estaba ocurriendo en el mundo en
ese momento y no fue la única especie en
desaparecer. Sólo los Homo sapiens incorpo-
raron un nuevo e inusual elemento que les
distinguió del resto de especies: la capacidad
de procesar información en la mente. Esta fa-
cultad fue la que convirtió a esta especie en
un supercompetidor; ninguna otra fue capaz
de competir con ella.
¿En qué medida influyó el cambio de dieta

en la adquisición de esa capacidad cere-

bral? 

Fue muy importante. Nuestro cerebro co-
menzó a crecer hace unos dos millones de
años y ese aumento de capacidad cerebral
también tuvo efectos negativos, ya que se ne-
cesitaba una mayor cantidad de energía para
mantenerlo. Una mejora de la dieta fue un
requisito esencial para que esa ampliación
del cerebro tuviera lugar y se debió, en gran
parte, a que introducimos carne en nuestra
alimentación.
Existen dudas sobre si el cerebro continúa

creciendo, ¿cuál es su opinión? 

Nuestro cerebro tiene alrededor de 1.350 cen-
tímetros cúbicos. En los tiempos del Paleolíti-
co el cerebro de los Homo sapiens era un poco
más grande. Y, ciertamente, el cerebro de los
neardentales era también un poco más gran-
de. Así que parece que hemos perdido algo de
capacidad durante los últimos 20.000 años.
Usted está convencido de que la especie

humana ya no va a evolucionar…

Sí. En el pasado los homínidos han vivido en

grupos muy pequeños y escasamente disper-
sados. Estas eran las condiciones perfectas
para que evolucionaran, especialmente, en
un entorno cambiante ideal para que pobla-
ciones inestables genéticamente incorpora-
ran novedades genéticas. Pero hoy en día las
condiciones son completamente distintas; te-
nemos una población enorme en el mundo y
es casi imposible imaginar que una población
de este tamaño pueda incorporar novedades
genéticas.
En el MEH se exhibe una piedra tallada

que se ha bautizado como Excalibur, que

posiblemente supuso uno de los primeros

ejemplos de ofrenda funeraria. ¿Cuándo

empezó el hombre a preguntarse sobre la

muerte y el significado de la vida? 

Es una muy buena pregunta que no creo que
se pueda contestar con seguridad. Mi opi-
nión es que no ha sido hasta muy reciente-
mente cuando hemos empezado a pensar so-
bre la vida y la muerte de la forma específica
en que lo hacemos hoy en día. Eso no signifi-
ca que no existiera antes una conciencia so-
bre esta cuestión y, de hecho, creo que otros
homínidos con un cerebro más grande pu-
dieron haber tenido una conciencia no sim-
bólica de la muerte que podría haber sido ex-
presada de alguna forma. Pero, desafortuna-
damente, no es algo que podamos sostener
con pruebas.
¿Se conocen los Yacimientos de Atapuerca

en Estados Unidos? 

Sí, sobre todo desde aquella maravillosa ex-
posición que se hizo en 2003 en el Museo
Americano de Historia Natural de Nueva
York sobre sus fósiles. Desde ese momento
estos yacimientos se tienen en cuenta en ca-
da clase sobre evolución humana que se im-
parte en todo el mundo, ya que Atapuerca es
una parte muy importante de todo el dibujo
de la Evolución Humana.
¿Qué puede aportar un museo como este a

la sociedad? 

El MEH es como un gran almacén de conoci-
miento y una expresión de la sed insaciable
del ser humano por conocer. Una de las más
extrañas capacidades mentales es este deseo

de saber sobre nuestra naturaleza y este mu-
seo es un lugar ideal para satisfacer ese deseo,
ya que custodia unas de las mejores muestras
de fósiles sobre la evolución humana.
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El último viaje del
tren de la redención
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Muchos de los vecinos de las comarcas
salmantinas de Yeltes y Vitigudino, cuando
conocieron la noticia de la supresión de la
línea, por nostalgia, realizaron ese último
viaje, aunque en esta ocasión sin perder de-
talle de los parajes que las ventanillas dejan
ver a los pasajeros, ya que normalmente
viajaban enfrascados en sus asuntos por lo
cotidiano del trayecto.

Un vecino de la zona, Félix Torres,
cuenta que, poco antes de que desaparecie-
ra, realizó el recorrido, con la tristeza de
quien pierde casi “a un habitante más del

pueblo”. El trayecto duraba dos horas, re-
cuerda, y el billete costaba entre 20 y 30 pe-
setas. Durante mucho tiempo, era práctica-
mente el único medio de transporte de
muchas personas.

El alcalde de Hinojosa de Duero y presi-
dente de la Asociación Camino de Hierro,
José Francisco Bautista, es otro de los de-
fensores del impulso turístico de esta línea,
que explica que él mismo usaba en su época
de estudiante para desplazarse cuando vol-
vía de Salamanca a La Fuente de San Este-
ban para llegar a la estación de Hinojosa.

Su traqueteo dejó de escucharse hace más
de 25 años, concretamente el 31 de diciem-
bre de 1985, cuando su imagen ya constitu-
ía un recuerdo recurrente entre la gente de
los pueblos por los que pasó incansable-
mente a lo largo de casi 100 años. El ferro-
carril que unía La Fuente de San Esteban
(Salamanca) con el municipio portugués de
Barca D’Alva, fue durante mucho tiempo el
motor que impulsaba la vida en apenas 77
kilómetros de recorrido y cuando éste se
apagó, también se extinguió una parte de
todos los vecinos.

El alcalde de la localidad de La Fregene-
da, última parada de esta máquina antes de
su llegada a Portugal, Bernardo García, re-
cuerda que el ferrocarril estaba tan unido a
sus gentes que para muchos la hora en la
que pasaba el tren, era la del descanso del
trabajo labriego o el momento de regresar a
casa tras la jornada laboral. No había relojes
de muñeca, al menos tantos como ahora,
pero las campanadas de la iglesia y la cons-
tancia del devenir del tren sirvieron para
guiar a muchos en sus quehaceres diarios.

Alrededor de la vía férrea un reguero de
estaciones, que aún hoy evidencia que fue-
ron un lugar importante de paso, un cuartel
de la Guardia Civil, cantinas, maquinistas,
obreros y personal que se dedicaba a aten-
der a los viajeros. García explica que el cie-
rre fue también el origen de la sangría de
población que sufrió La Fregeneda. 

“Tenía un trazado quizá decimonóni-
co”, las estaciones estaban en ocasiones ale-
jadas del casco urbano y por aquel enton-
ces un joven Bernardo García asegura que
“comprendió” que se suprimiera, pero hoy
en día el valor que puede reportar de nuevo
a las tierras que lo vieron nacer es en su
opinión “inmenso”. Los parajes que reco-
rren son inigualables, las abruptas monta-
ñas atravesadas por túneles y los majestuo-
sos puentes sobre el Duero hacen de este
trazado una ruta de valor “incalculable”, de
ahí el interés de numerosos colectivos y los
alcaldes de la zona por la recuperación tu-
rística de la vía. 

Foto de Nicolás
Estévez en la que se
aprecia la vía férrea
de La Fregeneda a
mediados del siglo
XX.

Puente entre
España y Portugal
que une las
localidades de La
Fregeneda, en
Salamanca y Barca
de Alba, al otro lado
de la frontera.
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nistración, empleó durante toda su dura-
ción a más de 20.000 obreros y llevó a la
quiebra a 11 empresas. Solo se continuó
por la determinación de las autoridades es-
pañolas y portuguesas de lograr el enlace,
principalmente por estas últimas, ya que
gran parte de los puentes de la parte espa-
ñola fueron llevados a cabo con capital lu-
so. También costó la vida a muchos de sus
trabajadores, debido a accidentes durante
las obras. El más grave ocurrió cuando fal-
taba poco para terminar las obras del pri-
mer túnel. Una avenida de agua provocada
por una tormenta inundó el túnel y atrapó

co de la compañía encargada del proyecto
inauguró las obras en la línea de La Frege-
neda a través de un megáfono y sobre una
colina. El 9 de diciembre de 1887, este pue-
blo salmantino se engalanó para recibir a la
reina Victoria Eugenia, que fue la encarga-
da de inaugurar oficialmente esta gran obra
de ingeniería, un momento que quedó gra-
bado en la retina de quienes asistieron
cuando vieron “besarse” al tren portugués
y español sobre el Puente Internacional.

La Asociación Salmantina de Amigos
del Ferrocarril relata que fue “una obra fa-
raónica”, que empeñó 12 años a la Admi-

Bautista recalca que el tren “se recuer-
da con cariño, sin molestia” y asegura que
las gentes de estas comarcas “añoran en
cierta medida sus pitidos y sus traqueteos”.

También rememora el alcalde de La Fre-
geneda su último viaje a bordo de esta ma-
quina. Fue con su madre y durante el trayec-
to hizo las veces de guía a una turista nortea-
mericana que quiso viajar en esta línea
cuando conoció que iba a desaparecer. A ella
el paisaje le recordó el del oeste de su país.

UN POCO DE HISTORIA
El 30 de agosto de 1883, un ingeniero pola-

Puente en la vía férrea de La
Fregeneda, en Salamanca.
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supondría “la redención” de una zona des-
favorecida, sin embargo, recuerda que fi-
nalmente “no fue así”. González Egido con-
fiesa que él mismo ha recorrido esos para-
jes, sus túneles “famosos”, las zonas para
pescar, caminar y simplemente para disfru-
tar de la naturaleza, y por ese motivo ase-
gura que es necesario que más personas
puedan descubrirlos a través de un apoyo
turístico. 

a una cuadrilla de 60 trabajadores. No hu-
bo supervivientes.

Ahora, 25 años después de su cierre,
cada vez son más las voces que se unen pa-
ra reclamar el impulso definitivo que nece-
sita una de las zonas “más desfavorecidas
de la provincia salmantina” y, como asegu-
ra Bautista, unas comarcas que están so-
metidas a “un apagón inversor”. El advierte
de que si esta situación sigue así, “quienes
gobiernan, lo acabarán haciendo sobre un
desierto”. El alcalde de Hinojosa insiste en
“coger de nuevo el tren del desarrollo”,
aprovechar las oportunidades que esta
obra de ingeniería dejó en la zona y que
por fin se dé el primer paso para que el tren
turístico de La Fregeneda sea una realidad.

En su opinión, “vertebraría la comarca”
y no sería necesaria una inversión “dema-
siado fuerte”. De hecho, cita como ejemplo
que una empresa estudió esta posibilidad y
cifró entre 12 y 14 millones de euros el pre-
supuesto necesario. Aunque la voluntad
política por parte de todas las administra-
ciones públicas está comprometida, lo cier-
to es que no se llega a dar el primer paso
para hacerla efectiva.

Este proyecto, añade, crearía puestos
de trabajo, empresas en torno a la vía y po-
sibilitaría la rehabilitación de mucho patri-
monio urbanístico que tienen estos pue-
blos y que está al borde de la ruina.

Como alcalde de otro de los municipios,
García confiesa que para muchos convertir
este tren turístico en realidad es un sueño
por el que advierte, van a seguir luchando
sin descanso, por tratarse “de un revulsivo
para el desarrollo turístico de la zona”. 

Del mismo modo opina el escritor y
premio Castilla y León de las Letras Lucia-
no González Egido, quien precisamente
dedica su última novela, ‘Los túneles del
paraíso’, a narrar la historia que supuso la
construcción de estos raíles. A su juicio, “se
emplearon muchos esfuerzos tanto huma-
nos como económicos y sociales”, y es “una
pena” que haya sido “para nada”. En la épo-
ca se pensó que esta conexión ferroviaria

Estación de Barca
de Alba, en
Portugal.

Túnel de La
Fregeneda.

El tren ya
olvidado en la

vía.

Una imagen del
tramo de la vía

férrea de La
Fregeneda.
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nudos y sus diseñadores y constructores
presumen de no generar “ningún tipo de
residuo y, ni siquiera, impacto acústico y
hasta se ha desarrollado un sistema de lu-
bricación por medio del agua en vez de uti-
lizar grasas”, según indica David Salvador,
zamorano de 47 años, coordinador del área
ambiental de la Estación Biológica Interna-
cional, que es la encargada de desarrollar el
proyecto.

En primavera, el Helios Cousteau hizo
su primer viaje oficial con habitantes de Ri-
badelago, a modo de recuerdo a las 144 víc-
timas de la catástrofe ocurrida hace más de
medio siglo en la presa de Vega de Tera.
“Dentro de lo que es una cáscara de nuez
en el agua, hemos puesto todo el interés

para el primer catamarán del mundo pro-
pulsado por energía eólica y solar, llamado
a convertirse en uno de los principales re-
clamos turísticos de la comarca.

La embarcación, de 19 metros de eslo-
ra y ocho de manga, puede llevar a un cen-
tenar de pasajeros a una velocidad de cinco

Este año un extraño navío de aspecto futu-
rista atravesó la Península, haciendo desde
el litoral barcelonés una particular travesía
terrestre de una semana para llegar hasta el
Lago de Sanabria (Zamora) donde suscitó
todo tipo de dudas y comentarios. Se trata-
ba del Helios Cousteau, revelador nombre

El Helios Cousteau, primer catamarán del

mundo propulsado por energía solar y

eólica, surca ya las aguas del lago de

Sanabria como atracción turística

Tecnología punta en
el Lago de Sanabria
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nacional habla con soltura del funciona-
miento del catamarán y recuerda con fre-
cuencia que se trata de un proyecto de in-
vestigación, por lo que tienen respuestas
“clasificadas” para buena parte de las pre-
guntas. Ello no significa que algunas cosas
no puedan observarse. Salvador muestra
con orgullo los detalles que hacen más ex-
clusiva la embarcación mientras, la cámara
ofrece una imagen en la pantalla del agua
bajo la quilla. “Todo lo que pasa en la em-
barcación lo tenemos controlado en los
monitores. Esa alarma que suena indica
que está abierto uno de los mamparos, que
deben ir cerrados durante la navegación”,
explica. “Alarma. Puerta abierta. Mamparo
batería estribor. El patrón tiene en pantalla

energía pura del sol. “Si está soleado, nave-
gamos a dos nudos y, si una nube cubre el
sol, bajamos a un nudo y medio, por ejem-
plo”, comenta. 

La seguridad de la embarcación viene
refrendada por la matrícula de la Marina
Mercante, que sometió a la nave a lo que
los técnicos denominan ‘pruebas de mar’.
“Navegó en el mar con olas de metro y me-
dio en la costa catalana. La Marina Mer-
cante, al ser un prototipo sometió a unas
pruebas muy duras al barco, cargándolo
con 24 bidones de 250 litros cada uno y tu-
vimos que salir al mar con un solo motor
en esas condiciones e hizo todas las manio-
bras sin problemas”, asegura Salvador.  El
coordinador de la Estación Biológica Inter-

posible para que esto dé un resultado posi-
tivo en el avance turístico y en el desarrollo
de la zona”, afirma poéticamente el alcalde
de Galende y promotor de la idea, Jesús Vi-
llasante. Más de un millón de euros de in-
versión han sido necesarios para tener “el
primer catamarán eólico-solar del mundo
y una de las embarcaciones más avanzadas
con una propulsión de estas característi-
cas”, comenta David Salvador.

Los pasajeros pueden escuchar mien-
tras surcan el lago información detallada
sobre el funcionamiento del barco al tiem-
po que ven en una pantalla el consumo
desglosado de los motores de babor y estri-
bor y la denominada función del ‘botón
verde’ o, lo que es lo mismo, navegar con la

Barco ‘Helios Cousteau’ en el
Lago de Sanabria (Zamora).
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cualquier dato que necesite y cualquier in-
cidencia”, apunta.

Las nuevas tecnologías ofrecen llamati-
vas posibilidades como la navegación re-
mota del catamarán, aunque puede que pa-
ra los más profanos no quede muy clara la
utilidad real de tal aplicación. En cualquier
caso, poder dirigir la embarcación median-
te un ordenador portátil o, incluso, un
‘smart phone’, parece el sueño hecho reali-
dad de cualquier niño con un barquito tele-
dirigido. “Se puede manejar desde un iPad
o un iPhone. Desde la central de la Esta-
ción Biológica, que está en Portugal, mane-
jamos el barco, sistemas, pasarelas, cáma-
ras… todo”, indica el coordinador, mostran-
do su iPhone, en cuya pantalla se ve la
misma imagen que en el gran monitor del
barco. 

En los primeros meses, el catamarán
ha permanecido anclado a unos 50 metros
de la playa de la Viquiella, donde se celebra
la Regata Internacional. “Aquí atracará en
otoño, invierno y primavera, mientras que
los meses de verano, en los que se espera
una mayor afluencia de público, atracará
en la playa de Custa Llago”, puntualiza el al-
calde de Galende. “Lo importante es la ren-
tabilidad de este tipo de proyectos. En los
Arribes del Duero se ha conseguido a par-
tir de un producto de naturaleza una alta
rentabilidad que la Estación Biológica rein-
vierte en su totalidad por estatutos en pro-
yectos en el entorno de implantación”, ase-
gura David Salvador.

Los pasajeros pueden escuchar
información detallada sobre el

funcionamiento del barco.

El barco ‘Helios Cousteau’ navega con
la energía del Sol.
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Vendimia a
vista de pájaro
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por la calidez que facilita el Duero, al que
tanto dedicó en sus escritos Antonio Ma-
chado.

Dehesa de los Canónigos es una de las
bodegas ejemplo de cómo mantener las
formas de vendimia a la antigua usanza. No
cree en las nuevas máquinas que, aunque
facilitan el trabajo, “dañan a la uva”, según
explica Sanz, quien añade que siempre lo
hacen de forma manual y transportando
los racimos en cajas que son lavadas conti-
nuamente para buscar la excelencia en la
calidad. El 85 por ciento de su producción
es Tempranillo, en paralelo con la Ribera
del Duero, aunque también buscan la exce-
lencia con Cabernet Sauvignon y Albilla.

Iván y su hermana Belén, la enóloga y
directora técnica, han heredado el resulta-
do de muchos años de trabajo de sus pa-
dres, que adquirieron la bodega en propie-
dad en 1988, fecha desde la que elaboran
unos caldos que se sirven en algunas de las
mesas más exquisitas del país. Algo, no
obstante, nada raro, dado que solo expor-
tan el diez por ciento de la producción (Es-
tados Unidos México, Europa y China) y
prefieren centrarse en el mercado nacional. 

En los días previos al término de la co-
secha en esta popular denominación de
origen de Castilla y León, conocida en el
mundo entero, la mayor parte de las bode-
gas, que se enfrentan a la época más impor-
tante del año, confía en concluir la campa-
ña con resultados prometedores de calidad
y cantidad. De ello es un buen ejemplo De-
hesa de los Canónigos, una bodega ubicada
en la localidad vallisoletana de Pesquera de
Duero que prevé una cosecha “óptima” una
vez que los 60 trabajadores que han opera-
do en sus 70 hectáreas de viñedos hayan re-
cogido ya toda la uva. Esta campaña no se-
rá una más, sino una de un buen resultado,
como afirman sus propietarios.

Para conmemorar estos días y celebrar
el éxito en la cosecha, que duró unos 12 dí-
as (desde el 26 de septiembre), el director
gerente de la bodega e hijo del propietario,
Luis Sanz, ha organizó varios viajes en glo-
bo por la finca, pero también con vistas al
precioso entorno del río Duero y del mo-
nasterio de Santa María de Valbuena. Des-
de el cielo se pueden contemplar muchos
de los escondites que encierran los viñedos,
siempre en una hilera perfecta acompasada

No siempre se tiene la posibilidad de dis-
frutar de un paisaje tan maravilloso como
el de la Ribera del Duero a vista de pájaro.
Si además coincide en época de vendimia,
con las viñas en su máximo esplendor y
con los trabajadores escondidos bajo el pa-
raguas de las ramas, la instantánea es pro-
metedora. Pero si el viaje es en globo, con
la paz de la que el ser humano se puede ali-
mentar allí arriba, las sensaciones y el ma-
ridaje entre naturaleza, vino y turismo se
convierte en algo excepcional, digno del
máxime disfrute.
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Viñedos en
la Ribera
del Duero.

Jornalero corta
un racimo
durante la
vendimia.

Viñedos a
orillas del

Duero a su
paso por la

provincia de
Valladolid.
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das, dado que las parejas ven en ese lugar
la idoneidad de disfrutar del mejor día de
su vida.

En estas instalaciones, además del
enoturismo, es Belén Sanz la encargada de
ocuparse de que el proceso de fermenta-
ción y conservación del vino en barricas
sean “perfectas” para lograr un gran caldo.
Allí, se utiliza un 95 por ciento de roble
americano y un cinco de francés. “Ambos
dan un aroma diferente al caldo y única-
mente pasa por barrica de roble francés el
que está de 20 meses”, destaca la enóloga.

asomarse con fuerza en la vega del Duero
es el turismo vinculado al mundo del vino.
Precisamente, los viajes en globo son una
parte más de esa expectativa. La idea es
organizar una visita a la bodega, en la que
se incluye el vuelo en aerostático, y cono-
cer de primera mano posteriormente las
instalaciones, unas naves de más de 200
años en las que habitaban canónigos (de
ahí su nombre) en el siglo XIX y que han
sido reformadas. Actualmente, una de las
partes de la bodega, adecentada de forma
importante, se utiliza para catering de bo-

A diferencia del pasado año, en 2011
han aprovechado la mitad de lo recogido
para elaborar el vino, ya que el resto se des-
echa para buscar la calidad, frente a solo un
20 por ciento que se utilizó el pasado año, a
causa de las fuertes heladas del mes de ma-
yo. Ello conllevó que solo salieran al merca-
do 40.000 botellas, cuando la media ronda
las 200.000. En todo caso, nunca se superan
las 250.000, una cifra que el fundador de la
bodega estableció en los orígenes con el fin
de garantizar la calidad.

Otro de los ámbitos que empieza a
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Depósitos de la
bodega.

Selección de la uva
vendimiada.

Jornaleros
vendimiando.





‘La Güela’: 
morir entre dos tierras
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ción exacta, siempre que ella se encuentre
en lugares con cobertura. “Podemos saber
el sitio concreto en el que se encuentra,
pero tampoco la perseguimos mucho para
no molestarla”, sostiene. En todo caso, los
técnicos del Gobierno cántabro también
conocen el caso y cuando ella decide en-
trar en la Comunidad vecina son ellos los
que se encargan de realizar el seguimiento,
aunque la señal continúa en el servicio in-
formático de Medio Ambiente.

Este sistema GPS con osos es pionero
en España, aunque hace 15 años se intentó
con otra hembra en Asturias llamada ‘La-
ra’, que se recuperó tras encontrarla con
una herida provocada por otro de su espe-
cie. También se trasladó a Cabárceno y se
soltó con una herramienta de localización
similar.

ENTRE DOS TIERRAS
De este modo, han sido varias las ocasio-
nes que la osa ha cruzado la frontera, para
ella invisible, entre Palencia y Cantabria,
incluso con rutas diarias de hasta 10 kiló-
metros. ‘La Güela’ busca desde hace sema-
nas un lugar donde hibernar, aunque Ez-
querra cree que probablemente lo hará en
la zona cántabra de Liébana, donde pasa la
mayor parte del tiempo, ya que se trata de
un lugar perfecto para su acomodo, con
rocas y cuevas que la servirán para pasar el
frío invierno y donde abunda la bellota de
roble, de la que los osos se alimentan en
otoño. Aún así, es complicado saberlo,
porque en Palencia, en la zona de Lebanza,

Dicen que los osos pueden llegar a vivir,
los que más, entre 25 y 30 años de edad. Y
en la Cordillera Cantábrica, donde ya se
aprecia una lenta recuperación de la espe-
cie tras varias décadas de olvido que casi
acaba con los plantígrados en el precipicio,
existen ejemplos de que esa media de vida
es cierta, gracias a los análisis de pelos rea-
lizados. Pero el caso más reciente es el de
‘La Güela’, una hembra adulta que proba-
blemente tendrá más de un cuarto de siglo
y que fue rescatada en condiciones muy
deterioradas el 8 de julio en Cervera de Pi-
suerga (Palencia). Tras recuperarse duran-
te dos meses en el Parque de la Naturaleza
de Cabárceno (Cantabria), donde pasó de
53 a 104 kilos, fue liberada de nuevo en la
Montaña Palentina el 1 de septiembre. Así,
podrá morir, en la tierra donde ha vivido
libre. 

En la actualidad, ‘La Güela’ transita en-
tre Palencia y la región vecina en busca de
constante alimento y de un pequeño terri-
torio que le sirva para dar sus últimos co-
letazos de vida, dado que previsiblemente
–dada su edad y sus condiciones f ísicas-,
morirá este invierno o, como muy tarde,
durante la primavera, ya que perderá peso
durante la hibernación.

El jefe del Servicio de Espacios Natura-
les de la Consejería de Fomento y Medio
Ambiente, Javier Ezquerra, sigue de forma
exhaustiva los movimientos del plantígra-
do gracias a un sistema GPS colocado en el
collar y que envía a los técnicos del depar-
tamento cuatro señales diarias de su posi-
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La osa más longeva

de la Montaña

Palentina, con unos

25 años de edad, se

prepara para

afrontar su

hibernación en un

lugar de Palencia o

Cantabria, donde

seguro vivirá sus

últimos meses de

existencia
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tábrica aparece algún ejemplar dañado por
heridas de otros osos, trampas humanas,
atropellos o crías que han perdido a la ma-
dre. El caso más llamativo ocurrió en la
zona leonesa de Palacios del Sil, donde
apareció un oso con un lazo atravesado en
su cintura. 

“Aunque los técnicos intentaron qui-
társelo, la persona que le disparó con el
dardo tranquilizador falló y no se pudo ha-
cer nada. No se supo nada más y se desco-
noce si se lo quitó solo rozándose contra
elementos naturales o falleció”, lamentó.
No es el caso de ‘La Güela’, una hembra
adulta que ha conseguido llegar a los últi-
mos meses de su vida sin sufrir daños cau-
sados por los humanos y que ha vivido con
una cierta calidad, lo que demuestra “el
éxito” del plan de recuperación de esta es-
pecie amenazada.

por la que también se la ha visto, “hay dos
ó tres lugares perfectos para que ella se en-
came”.

Pero ‘La Güela’ no olvida sus orígenes,
y ha elegido Castilla y León también para
comer y llenar el estómago antes de afron-
tar la hibernación hasta el mes de marzo, a
pesar de sus profundos problemas de den-
tadura, que la impiden masticar algunos
alimentos, y que en primavera la imposibi-
litarán llevarse a la boca la hierba necesa-
ria para su supervivencia, y no tendrá la
ayuda de otros plantígrados de su especie
por dos razones: porque los osos no viven
en pareja o manada y porque, concreta-
mente, esta hembra adulta “está huyendo
constantemente del resto, porque ella sabe
que es débil y la pueden hacer daño”.

CADA DOS Ó TRES AÑOS
Ezquerra cuenta que, casi de forma cíclica,
cada dos ó tres años en la Cordillera Can-

Puesta en
libertad de la
osa ‘La Güela’
en la provincia
de Palencia.
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La Guardería Fluvial de la CHD cumple 50 años en
su labor de control y vigilancia de los 50.000
kilómetros de cauces 

Policías del Duero
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cos de protección frente al agua y bajas
temperaturas. 

En su día a día, el trabajo de inspec-
ción o campo absorbe el 70 por ciento de
su jornada laboral. Acuden a los lugares o
puntos necesarios para la toma de decisio-
nes de la CHD. Son los ojos del organismo
de cuenca y, para ello, se sirven de planos,
mapas, información catastral o de las me-
morias de los proyectos que tienden a eva-
luar. Las funciones de vigilancia del domi-
nio hidráulico –incluidas las aguas subte-
rráneas- que desarrolla este personal
consisten en la inspección del cumpli-
miento de las concesiones y autorizaciones
y las obras que se lleven a cabo por parte
de particulares, administraciones o del
propio organismo de la cuenca. También,
se encargan de vigilancia en situaciones de
emergencia por avenidas, sequías, mor-
tandades piscícolas, así como de obtener
información sobre los expedientes que se
tramitan, y sobre los cauces que precisan
de actuaciones. 

La conciencia ambiental de la sociedad
de Castilla y León se ha incrementado,
sostiene  Eugenio Sanz, quien subraya la
labor de divulgación del organismo y de la
normativa que hacen los guardas fluviales.
“No sólo ponemos denuncias”, dice. El nú-
mero de denuncias desde el año 2006 se ha
reducido, según fuentes de la CHD, así co-
mo la cuantía que oscila entre los 200 y los
300.000 euros. De éstas, consideradas co-
mo “muy graves” se contabilizaron dos en
2008 y otras tantas en 2009. Aproximada-
mente, cada año se abren unos 1.800 expe-
dientes sancionadores, de ellos una “pe-
queña parte” están vinculados con el uso
ilegal de las aguas. La gran mayoría están
relacionadas con los vertidos y las ocupa-
ciones del dominio público hidráulico
(construcciones).

en cinco demarcaciones y éstas en distri-
tos, unidades territoriales de menor tama-
ño. Papel y lápiz, gabardina y gorra, eran
prácticamente los únicos medios de que
disponían.

50 años después, el guarda mayor de
Valladolid, Eugenio Sanz destaca el salto
dado en pocos años. Él se incorporó a la
plantilla de la Guardería Fluvial con 22
años. “Entonces era el chico de los reca-
dos”, recuerda. Hoy, a sus 48 años, es uno
de los veteranos de la cuenca del Duero.
Sus 26 años de carrera profesional –con-
fiesa– le han permitido acumular conoci-
mientos, ampliar su experiencia y, sobre
todo, constatar el “salto” dado en materia
de recursos y de conciencia ambiental. 

Recordó que cuando él empezó, en al-
gunas zonas rurales, había quien pregun-
taba quién era esa señora, cuando se le ha-
blaba de la Confederación.  A lo largo de
este tiempo, han incrementado su territo-
rio de actuación y sus funciones y hoy son
59 los ‘policías del Duero’. Se calcula que,
de media, cada guarda recorre al año unos
22.000 kilómetros. A la experiencia de los
más antiguos se une la formación, cada vez
más completa, de los más recientes, inte-
grando un colectivo que realiza una tarea
no siempre agradable y muchas veces en
condiciones duras. 

En este tiempo, el cambio ha sido es-
pectacular en todos los aspectos. Eugenio
Sanz rememora entre risas que fue uno de
los primeros en escribir los informes a má-
quina, porque había algunos compañeros
de más edad que lo hacían a mano con una
caligraf ía de dif ícil lectura y una ortogra-
f ía relajada. Sin embargo, explica que aho-
ra disponen de oficina en todas las zonas y
cada agente cuenta con vehículo todote-
rreno, cámara digital, GPS y ordenador
portátil, así como ropa y calzado específi-

Sin quitar ojo al Duero llevan ya medio si-
glo los integrantes de la Guardería Fluvial,
una policía administrativa que se creó en
marzo de 1961 para reforzar la tarea de
control, vigilancia, tutela y salvaguarda del
dominio hidráulico del río, que vertebra de
este a oeste los territorios de Castilla y Le-
ón, Comunidad que baña, junto a sus
afluentes, en un 98 por ciento. El incre-
mento de las funciones, la incorporación
de tecnología y medios técnicos, así como
de mujeres, marcan su 50 cumpleaños. 

En el inicio de la década de los años 60,
surgió la actual Guardería Fluvial, depen-
diente de la Comisaría de Aguas. Los pri-
meros 31 guardas fluviales del Duero, to-
dos ya jubilados, asumieron el control de
los 50.000 kilómetros de cauce que confor-
man la cuenca, que inicialmente se dividió
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El guarda mayor de la CHD en la
provincia de Valladolid, Eugenio
Sanz, en la plataforma del sistema
de información de calidad de las
aguas en Simancas.

Aprovechamiento hidrológico en
La Flecha (Valladolid).
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El municipio salmantino

de Navasfrías ofrece una

ruta turística

alternativa ligada a su

tradición minera,

gracias a la

apertura de las

antiguas

minas de

Wolframio

En las entrañas de la tierra
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Domingo Naváis tiene 81 años y dice que le
falla la vista, pero mientras camina por la
montaña que lleva hasta las antiguas minas
de wolframio de Navasfrías es capaz de en-
contrar entre los riscos algunas piedras que
contienen pequeñas cantidades, casi imper-
ceptibles, de este mineral que durante más
de 20 años fue su medio de vida.

No pierde el resuello cuando sube por
un terreno complicado y no titubea cuando
decide atajar por zonas aún más escarpa-
das. Cuando llega a este lugar los recuerdos
“son tremendos” y se siente “rejuvenecer”.

Todos los vecinos del pueblo “desde el
alcalde hasta el más pobre” trabajaron en
las minas e incluso las mujeres, quienes se
encargaban sobre todo de lavar el material
encontrado, una tarea que en los días inver-
nales se hacía especialmente dura porque se
les llegaba a quedar la mano “pegada” por el
hielo. Era un trabajo “muy delicado y labo-
rioso” relata, mientras ralla una piedra en-
contrada en el camino con un trozo de
cuarzo, “si chocolatea, es que hay wolfra-
mio”, confiesa.

Hoy Domingo puede regresar a tiem-
pos pasados gracias a la recuperación con
fines turísticos que el Ayuntamiento de
Navasfrías ha llevado a cabo en algunas de
las minas históricas de este municipio sal-
mantino. Al igual que este vecino, quien lo
desee tiene la oportunidad de adentrarse
en galerías y túneles subterráneos que, en
la mayoría de los casos, fueron construidos
con los materiales más rudimentarios, a
“pico y pala”, por hombres y mujeres que
vieron en este oficio la oportunidad de ca-
pear la hambruna que acechaba a sus veci-
nos tras la Guerra Civil y durante la II Gue-
rra Mundial. 

Según apunta el alcalde del municipio,
Celso Ramos, llevan 12 años trabajando en
esta iniciativa, con el objetivo de legar a fu-
turas generaciones esta parte de la historia
de sus antepasados, porque Navasfrías se

Mundial y siendo casi un niño realizaba al-
gunos trabajos, “ligeros”, matiza, hasta que
cumplió los 18 años y comenzó a ganarse la
vida con esta labor, en la mayoría de las oca-
siones de forma libre. De hecho, recuerda
que junto con su familia descubrió uno de
los filones más rentables de la zona, ‘La De-
seada’ y aunque destaca que tuvo otros mu-
chos empleos, aún hoy en día sigue conside-
rándose “un minero”.

Debido a las condiciones rudimentarias
de este trabajo, sobre todo en el inicio de las
excavaciones, algunos vecinos del pueblo
perdieron su vida en los túneles. Los de-
rrumbamientos o detonaciones sin el sufi-
ciente control provocaron también heridas
de por vida a quienes quisieron ver cumpli-

caracterizó durante muchos años por ser
“hábitat minero”. Para su puesta en valor,
Ramos recuerda que se han invertido más
de 200.000 euros, con intervenciones en las
galerías, mediante su limpieza y la intro-
ducción de elementos de seguridad, que
hacen del recorrido una experiencia difícil
de explicar. 

Avanzar hacia el interior de estas gale-
rías en ocasiones es complicado, porque
hay momentos donde el acceso es estrecho
e incluso el techo obliga a realizar tramos
del camino agachado, pero esto forma par-
te también del realismo con el que se han
conservado, para trasmitir las sensaciones
que los mineros tenían cuando trabajaban
en ellas.

Los túneles excavados en la tierra se in-
tercalan con pozos a cielo abierto por don-
de entra una luz intensa que contrasta con
la oscuridad del camino y la humedad y ha-
ce que se tengan que atravesar pequeños
puentes que cruzan aguas subterráneas de
una transparencia que provoca en el viajero
la necesidad de pararse un instante para mi-
rar el fondo. Además, en muchas de las en-
tradas a las minas de La Salmantina o La
Deseada, en las galerías de ‘Las Vacas’ o del
‘Tío Plaza’, la nota de color entre la oscuri-
dad y el terreno lúgubre la pone una especie
de musgo fluorescente que crece en estos
lugares.

LA MINA, UN TESORO
Domingo Naváis recalca que para este pe-
queño municipio que hace frontera con
Portugal la mina fue “un tesoro”, aunque
confiesa que no era un trabajo muy cons-
tante y dependían de la demanda, por lo
que en los períodos de “sequía” los mineros
se dedicaban a recoger estaño. Si escaseaba
la venta del wolframio, “las cosas iban mal
en el pueblo”.

Sus padres ya trabajaron en la extrac-
ción de este mineral durante la I Guerra

Celso Ramos, alcalde de Navasfrías (Salamanca) impulsor
de la recuperación de las antiguas minas de wolframio.



Especie de
musgo
fosforescente
a la entrada
de una de las
galerías.

Una de las
galerías de las

antiguas
minas de

wolframio.
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do el sueño de un futuro mejor gracias a la
minería.

Este vecino de Navasfrías aún recuerda
con nitidez el precio de mercado de este
mineral, que varió según la demanda y que
vendían “al mejor postor”, algo a lo que
ayudó mucho la situación fronteriza del
municipio con Portugal. Una vez que se
descubrió el valor del wolframio para ela-
borar armamento y para el blindaje de bar-
cos, comenzó otra “guerra” paralela a la
contienda mundial, que enfrentó también a
alemanes y a ingleses, en una carrera por
conseguirlo, “aunque fuera para arrebatár-
selo al enemigo”.

Los municipios portugueses vendían a
los Aliados, concretamente a Inglaterra,
mientras que Navasfrías entregaba el mate-
rial a los alemanes, pero la picaresca jugó
un papel determinante y cuando el valor fi-
jado era mayor en la zona portuguesa, los

Durante el tiempo de explotación de
estas minas, se calcula que se extrajeron
alrededor de 5.000 toneladas de wolfra-
mio, con una riqueza de 5 kilos por tone-
lada extraída. 

En su última etapa, en 1950, la empresa
que las explotaba, Bilbao, pagaba alrededor
de 20 pesetas de sueldo al mes y otras 30
por cada kilo de mineral que obtuvieran los
empleados.

El alcalde del municipio recuerda que
gracias al proyecto conocido como ‘Turis-
bat’, para el que se han obtenido fondos eu-
ropeos, de la Junta de Castilla y León y Di-
putación de Salamanca a lo largo de los úl-
timos años, el pueblo hoy se siente
orgulloso de un patrimonio histórico que
para ellos está cargado de valor y que así
también aprecian quienes acuden a visitar
un paisaje inusual del que no disponen
otras rutas turísticas.

españoles cargaban sus carros con la mer-
cancía para venderla de contrabando en el
otro lado de la frontera y del mismo modo
actuaban los portugueses cuando era Ale-
mania quien pagaba mejor.

Durante la Segunda Guerra Mundial,
añade, se llegó a pagar hasta 250 pesetas por
cada kilo, por lo que de un rápido cálculo
estimó que equivaldrían a unos 600 euros
actuales. Naváis recalca que hay que tener
en cuenta que en esta zona “si tenías suerte
y encontrabas una veta, sacabas un kilo has-
ta de una patada”.

PATRIMONIO MINERO
La actividad de estas minas históricas se ini-
ció en el año 1910 y durante más de 60 años
permanecieron en activo, llegándose a ex-
cavar unos 200 pozos, hasta que en 1975 ce-
só la labor minera, debido al descenso de la
demanda.
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«Todos
estamos

orgullosos
de nuestro

patrimonio,
pero quizá

no lo
valoramos

como
debiéramos»

Eloísa García de
Wattenberg
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¿Cuándo descubrió que los museos eran su

vocación?

No sé qué decir. Toda mi vida he estado tra-
bajando en la Universidad. Me licencié en Fi-
losofía y Letras, y fui mucho tiempo ayudante
en la Cátedra de Arqueología de don Cayeta-
no de Mergelina. Viví una época en que las
oposiciones no eran algo muy frecuente; las
primeras que hice fueron las de Auxiliares de
Archivos, Bibliotecas y Museos. Saqué plaza y
estuve muchos años trabajando a la vez en el
Archivo General de Simancas y en la Univer-
sidad. Al fallecer mi marido, me encargaron
dirigir el Museo de Escultura y me volqué allí,
simultaneando ese trabajo por las tardes con
mi labor en el Archivo por las mañanas.
¿La situación museográfica ha mejorado

desde sus inicios?

Muchísimo. Sobre todo en posibilidades.
Cuando me hice cargo del Museo de Escultu-
ra había muy pocos medios económicos para
afrontar lo que se tenía que hacer. Era un car-
go de distinción, por así decirlo, pero pude

contar desde el primer momento con una
plantilla magnífica. Era muy escasa pero her-
mosa; creo que seríamos diez personas para
todo, y sin embargo sacamos adelante cada
proyecto. Empezamos a hacer cosas que lue-
go tomaron carta de naturaleza y se han ido
desarrollando fuera de aquí, en otros museos
dependientes también del Estado. 
¿Lo más difícil de esos años era atraer al

público?

Procurábamos hacer todo lo posible para lo-
grarlo. Todas estas cosas que ahora son nove-
dades en los museos, como abrir por la noche,
convocar a empresas, acompañar las visitas y
demás, se empezó aquí en el Museo de Escul-
tura a partir del año 67. Fuimos pioneros en
muchas cosas.
¿Valoramos lo suficiente en Castilla y León

el patrimonio que tenemos?

Lo que pasa es que estamos muy acostumbra-
dos a tenerlo, a verlo y a convivir con nuestro
patrimonio, y no le dedicamos a su conserva-
ción toda la atención que merece, ni los me-
dios necesarios. Va usted a cualquier pueblo y
allí puede encontrar una iglesia o un retablo
que es el orgullo de sus habitantes. Todo el
mundo está muy orgulloso de tenerlo y dis-
fruta del patrimonio que le rodea, pero como
lo conoce de siempre no lo valora tanto como
debiera. 
¿Cree que la crisis actual ha frenado pro-

yectos de recuperación de patrimonio?

No lo puedo decir, pero la verdad es que yo
creo que sí. Además, cualquier actuación que
se tenga que hacer en un edificio, sea la que
sea, es costosísima, y hace falta dinero para
atender muchas cosas que para la vida diaria
quizá sean más necesarias. No hay otro reme-
dio que poner de nuestra parte todo el empe-
ño que podamos. 
¿Cuál es el proyecto del que se siente más

orgullosa de cuantos ha impulsado?

No lo sé, tendría que pensarlo. Quizá sacar a
flote los museos de Valladolid, que estaban
ahí, en cierta forma sumergidos porque nadie
se preocupaba de ellos. El Museo del Conven-
to de San Joaquín y Santa Ana, las casas-mu-
seo de Colón y de Zorrilla, el Museo Diocesa-
no y Catedralicio, el Museo del Convento de
Santa Isabel, el Museo Provincial, el Museo
de la Iglesia de San Antolín, en Tordesillas…
Hicimos todo lo que pudimos, pero no yo so-
la, porque el equipo que tenía era magnífico.
De hecho, ahora mismo en el Museo de Es-
cultura todavía quedan alumnos míos que es-
tán haciendo una labor muy importante.
¿Ha sentido el cariño de Valladolid a lo lar-

go de su trayectoria?

Desde luego. En Valladolid siempre me he en-
contrado en la gloria. He tenido atención por
todas partes. Todas las autoridades y todo el
mundo ha procurado ayudarme siempre, con
cualquier proyecto que les haya propuesto.
Estoy muy agradecida.
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La noche del
Toro Jubilo en
Medinaceli
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desde el año 2002, este rito que hunde sus
raíces en ritos celtíberos, se celebra siem-
pre rodeado de polémica por las denun-
cias que año tras año interponen diversas
asociaciones protectoras de animales que
insisten en la ilegalidad del festejo.

La plaza Mayor de esta localidad ubi-
cada al sur de Soria se convierte en un im-
provisado coso que rezuma de un fuerte
olor a pez y barro. Un enorme astado, cu-
bierto de barro desde las patas a la testuz,
enarbola sobre su cornamenta un asta
metálica (gamella), sobre la que dos gran-
des bolas de fuego arden a medianoche.

El ancestral rito comienza con la pre-
paración del eral que se inicia con la salida
al ruedo del toro enmaromado hasta que

compararlo -y de forma muy especial-
con los zezensukos y zezengorris vascos”,
apostilla. 

Existe constancia documental en el
Archivo de los Duques de Medinaceli de
su celebración el 29 de septiembre de
1559 al regreso de la luna de miel del rey
Felipe III y su esposa. También hay docu-
mentos en el mismo archivo que hablan
de otras dos celebraciones, el 3 de agosto
de 1568 y el 29 de mayo de 1598. El toro
jubilo se realizaba entonces varias veces al
año para el disfrute de personajes ilustres
y fue hacia el siglo XIX cuando el festejo
se trasladó a la noche del 13 de noviembre
o el sábado más cercano a esta fecha.

Declarado festejo taurino tradicional

La histórica y fronteriza villa de Medina-
celi celebra rituales celtíberos de toro y
fuego la noche del sábado más cercana al
13 de noviembre. Es la tradición del Toro
Jubilo, el único toro de fuego que se cele-
bra en Castilla y León desde el siglo XVI.

El historiador, Ángel Almazán detalla
que el Toro Jubilo (de sacrificio jubilar y
jubileo, no de júbilo) se encuadra etno-
gráficamente con el grupo de armazones
que simulan toros de fuego (encohetados
o albardados de cohetes) y los toros em-
bolados de las cuencas del Jiloca, Guada-
laviar o Turia, así como los embolados de
la cuenca aragonesa del Jalón (Zaragoza)
y de algunas poblaciones de Teruel, deno-
minados jubilo. “Igualmente hay que

T
E

X
T

O
:
L

u
c

ía
 S

á
n

ch
e

z

F
O

T
O

S
:

C
o

n
ch

a
 O

rt
e

g
a



110

los vecinos y también visitantes tientan al
animal hasta que se apagan las bolas de
fuego.

El coso es rodeado por pequeñas ho-
gueras, dedicadas a los Santos Mártires de
la localidad, que flanquean, además, las
carreras de los jóvenes en esta noche fría,
de barro, fuego y ancestros.

prenden con una antorcha de fuego.
El siguiente paso es cubrir la piel del

astado de barro de modo que el animal no
sufra ninguna quemadura durante el des-
arrollo del festejo. Un joven de la localidad
corta después la soga y libera al animal
que corre por el improvisado redondel ya
con las bolas encendidas. Ya en el ruedo,

se logra amarrar a una estaca o poste, una
labor que requiere del esfuerzo de una
veintena de medinenses.

Una vez allí, la mayor dificultad radica
en colocar en la testuz del toro un arma-
zón de hierro a modo de cuernos donde
se sujetan dos bolas de pez elaboradas con
estopa, aguarrás y azufre que después se





«El dinero es solo una
herramienta para

tontos con suerte»
112

Andrés Vázquez
TORERO
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Es menudo, fibroso, de voz rasgada, tiene la
mirada chispeante y grave al mismo tiempo y
un carácter que hace dif ícil entender que él
diga de sí mismo que “no es fácil” al trato,
porque es capaz de conseguir de inmediato
que el interlocutor piense que lo conoce de
toda la vida. Dice lo que quiere decir, sin cor-
tapisas, e insiste casi hasta el enfado en que se
le tutee, cuando todo debería apuntar a lla-
marle ‘maestro’. A sus 78 años, Andrés Váz-
quez (1932, Villalpando, Zamora) está en ple-
na forma y, por su estado f ísico, cualquiera
diría que han pasado 50 años desde que salió
con mayúsculas al ruedo, es decir, al coso de
Las Ventas. Aquel día marcó un momento
histórico en la historia de la tauromaquia por-
que el villalpandino llegaría a salir una docena
de veces por la Puerta Grande –sin contar
otras tres como novillero-, algo solo superado
por su amigo Santiago Martín ‘El Viti’, que lo
hizo en catorce.

¿Quiénes fueron sus modelos en el toreo?

Tengo que poner en primer lugar a Juan Bel-
monte, que fue quien inventó el toreo moder-
no, seguido por Domingo Ortega y ‘El Viti’.
También Antonio Bienvenida. Han sido unos
toreros en los que yo, como torero de capea,
me fijé en cómo ejecutaban las suertes para
perfeccionar mi estilo. Con Bienvenida, que lo
mató una vaca, estuve toreando en el campo y
pidiéndole consejos. He estado de aprendizaje
hasta que me retiré.
¿Quién fue Belmonte para usted?

El hombre que yo quise imitar en todo. Veía
cómo se colocaba en las fotografías, miraba
hacia sus pies y me fijaba en cómo se ponía.
Por eso en la Escuela de Madrid yo le decía a
toreros como Joselito o ‘El Fundi’: ‘Coloca-
ción y ejecución’.
¿Tuvo miedo de verdad alguna vez?

No. Si llego a haber pasado miedo en una pla-
za me habría retirado sin dudarlo un momen-
to. Recuerdo un toro de Victorino que se lla-
maba Granaíno, que no le pudimos poner ni
una banderilla. Le pegaron dos o tres refilona-
zos y ‘p’arriba y p’abajo’. Cogí la muleta y les
dije a todos que se callaran mientras el toro
me miraba. Le pegué solo siete muletazos y
cuando se paró, le cité y le pegué un espadazo
hasta el hoyo de las agujas. Tiré la muleta, salí
corriendo y me tiré de cabeza al callejón por-
que sentía en mi corazón que ese toro me ma-
taba. La gente criticaba a Curro Romero y a
Morante pero ellos tienen más valor que 
nosotros porque son capaces de ponerse de-
lante de un toro con esa sensación, creyendo
que el toro puede más que ellos. Al final, se
ponen delante y torean.
¿Qué recuerdos conserva de la época en la

que tomó la alternativa?

Salí tres tardes de novillero por la Puerta
Grande de Las Ventas y la empresa quiso

quedarse conmigo. Yo llevaba hasta entonces
trajes de luces de segunda mano y con el que
me hicieron para tomar la alternativa hasta
dormía para hacerme a la idea de que era
nuevo, estaba hecho a medida y no tenía hol-
guras. Yo iba por la calle con él y me decían
‘qué espaldas más duras tiene el torero de Vi-
llalpando’ –risas-. Para mí empezó una nueva
andadura. ¿Cómo un torero de capea podía
venir a la Monumental y ponerla boca abajo
como la puse, antes de salir por la Puerta
Grande?
¿Alguna vez se ha visto en una de esas en

las que el respetable empieza a contar los

descabellos?

No, gracias a Dios. Debe de ser algo tremendo
para el torero. Una vez, le dije a Curro Rome-
ro, indicándole con el dedo índice dónde te-
nía que pinchar y con el descabello me despe-
llejó el dedo índice. Aquí tengo la marca. (La
muestra). El toro murió de inmediato.
Como buena figura del toreo, participó de

lleno en la vida social y era invitado a todas

las fiestas del momento

Bueno. Yo era muy conocido y tuve la oportu-
nidad de trabar relación con mucha gente. Fui
muy amigo de Orson Welles y tuve relación
con Pablo Picasso y Salvador Dalí, por ejem-
plo. O con Santiago Bernabéu, Di Stefano,
Del Bosque… Deborah Kerr era un encanto
de persona; Peter, su marido; Ordóñez…
¿Se arrepiente de no haber aprovechado su

intensa vida social para entrar en el circo

de la televisión?

En absoluto. Tuve propuestas muy tentadoras
pero decidí quedarme al margen. Me ofrecían
muchísimo dinero por hablar de familias con
las que tuve mucha relación, como la de Car-
mina Ordóñez, que no me importa decirlo,
pero eso para mí es sagrado y se queda para
mi propia historia privada. Alguien muy fa-
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moso de la televisión me ofreció hace tiempo
un cheque de cien millones de pesetas, pero
lo rompí porque si yo guardo mis secretos
también quiero que guarden los de los demás.
El dinero es solamente una herramienta de
tontos con suerte.
¿Cómo vivió el homenaje de Las Ventas?

Fue muy bonito y precisamente en ese esce-
nario que tanto significa para mí. Me llama-

Cuando los aficionados van a las plazas de to-
ros no van con medio billete, sino con uno
entero y por eso los toreros tienen que matar
los toros como los paren las madres. Yo de-
fiendo al toro, que es sagrado y es la fiesta. Y
la verdad hay que decirla y no hay quien me lo
prohíba. ¿Por qué? Es tan antigua y se practi-
ca tan poco que, cuando se dice, parece abs-
tracta y no la entiende nadie.

ron para felicitarme de medio mundo durante
un mes y medio y no puedo decir lo mismo de
mis compañeros, que no fueron capaces de
hacer ni una llamada telefónica, aunque si
ellos no se preocupan yo tampoco voy a preo-
cuparme.
¿Cree que eso responde a su forma de decir

las cosas? 

A lo mejor. Es que hay que decir las cosas.

“Yo defiendo al toro, que es sagrado y
es la fiesta. Y la verdad hay que
decirla y no hay quien me lo prohíba”
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La vida corsaria
es la vida mejor
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El 12 de diciembre de 2010 fallecía Fernan-
do Urdiales. Casi nueve años después de
recibir un trasplante de hígado que le había
permitido seguir en la brecha hasta el final,
su corazón se paraba dejando huérfanos a
los espectadores españoles en general, y a
sus compañeros de viaje en los últimos
treinta años. La familia que es Teatro Cor-
sario Castilla y León perdía a su patriarca,
en hombre que les embarcó en el gran viaje
que emprendieron el 23 de junio de 1982,
cuando se estrenaba en León ‘Sin abuso de
desesperación’, el primero de los muchos
espectáculos que ha puesto en marcha la
compañía. Este año, como tributo al maes-
tro, han puesto en escena un montaje bau-
tizado, precisamente, como ‘El gran viaje’,
donde recorren algunas de las escenas más
representativas de su trayectoria, aquellas
que mejor resumen el carácter y la perso-
nalidad de un hombre cuya huella es ya in-
deleble. El fotógrafo de la Agencia Ical José
Vicente fue testigo privilegiado de los pre-
parativos de la compañía antes de repre-
sentar la función en la Feria de Teatro de
Castilla y León, en Ciudad Rodrigo, el pa-
sado mes de agosto, una función que con-

cluyó con la irrupción de un barco arriando
velas para lanzar desde las tablas un men-
saje tranquilizador al ausente: “Navegamos
Fernando, tranquilo”. Como explica Luis
Miguel García, uno de esos eternos corsa-

rios, “la compañía tiene que existir porque
ahí ha estado Fernando y porque ha habido
mucha gente, muchísima gente, que ha pa-
sado por aquí y que ahora nos daría un ca-
chete si abandonáramos”. 
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«Pertenezco a una
generación en la que

no existía otro
apoyo ni subvención
que el de la taquilla,

que es el mejor»
122

Enrique Cornejo
EMPRESARIO TEATRAL



Pasó su infancia y juventud en Valladolid y
cuenta que fue su padre quien le metió en
el cuerpo el veneno del teatro. ¿Cómo fue-
ron esos primeros acercamientos a las ar-
tes escénicas como espectador infantil?
Mi padre me identificó con el teatro por afi-
ción y por eso siempre trato de ponerme en la
mente del espectador. Con mi padre aprendí
a amar el teatro, la música, las bellas artes en
general, porque Valladolid siempre ha sido
una ciudad eminentemente culta. Ha tenido
pianistas, sopranos, tenores, pintores, coreó-
grafos... En una época en la que predomina-
ban las manifestaciones culturales, fui desde
muy pequeño a conferencias y encuentros...
hasta el extremo de que mi madre le decía a
mi padre: “Este niño es un niño viejo, porque
siempre está en ambientes de mayores”. La
mujer nunca pudo saber que gracias a eso me

he podido abrir paso en la vida.
¿Cuándo tuvo claro que quería consagrar
su vida al teatro?
Desde mi más tierna infancia. En Valladolid,
pertenecía a un movimiento religioso deno-
minado la Juventud Antoniana, de los francis-
canos. Siendo muy joven, con 12 o 13 años,
organizo allí una compañía de teatro, en el
paseo de Zorrilla. Nuestra primera obra fue
‘El doctor Cigarrón’ y a partir de ahí trabaja-
mos piezas costumbristas, ‘arnichescas’, cosas
blancas, simpáticas... Mi intención nunca fue
ser director ni autor ni actor. Siempre he teni-
do claro que para lo único que podía servir
era en mi condición de hombre de empresa:
ser productor, mover el proyecto y realizarlo.
Ya entonces teníamos que buscar quien nos
hiciera el vestuario, que solían ser las madres;
la iluminación, porque se carecía de técnica y
de medios... Y yo dirigía aquello. Siempre he
amado el teatro y siempre ha ido conmigo.
Desde entonces, no me volví a desprender de
él. Una vez que tengo la desgracia de que mis
padres fallecen en el mismo año, me siento un
hombre libre ante la vida y me dedico a hacer
las dos cosas que más me gustaban: el teatro y
el boxeo.
En aquellos años de carpa y sillas de made-
ra, ¿se pudo imaginar que acabaría conver-
tido en uno de los productores teatrales
más conocidos de España?
No, nunca he soñado con haber podido llegar
donde el destino me ha permitido llegar y
nunca me ha importado, no me he marcado
una meta al respecto. Ha sido la vida, por eso
le estoy agradecido. Me ha dado hachazos,
como a cualquier hijo de vecino, pero en líne-
as generales le estoy agradecido. Cuando se
cruzan problemas, que son continuos en mi
vida y más ahora, siendo empresario con cin-
co teatros y 120 empleados, lo tomo todo con
gran estoicismo, porque nunca volveré a vivir
las vicisitudes que he pasado, por muy mal
que se pongan las cosas. Ya tengo la experien-
cia de lo que es salir de la nada. Hay algunas
personas privilegiadas por la vida, entre las
que me incluyo, que han podido hacer lo que
les gustaba. Para mí, el teatro es la actividad

más hermosa y creo que el hecho de que uno
pueda hacer aquello que le gusta es importan-
te. Me siento dichoso.
La gente de la profesión siempre dice que
el teatro está en crisis. Desde su experien-
cia, ¿lo está ahora más que nunca por cul-
pa de la crisis económica?
Curiosa y paradójicamente, la crisis no va en
paralelo a la de otros sectores. El público
vuelve su mirada hacia la única expresión de
ocio que no engaña, que no defrauda: el tea-
tro, la música, la literatura... Hay que cuidar
esos valores culturales que no nos van a de-
fraudar nunca.
No ha mencionado el cine.
Es que está en muy mal momento. Yo apoyo
el cine español como espectador y me cuesta
mucho trabajo reconocer que tiene que ha-
cerse cine de talento, no comercial. ¿Cuándo
va mal el cine? En cuanto interviene el Estado
de la forma en que lo ha hecho y el negocio de
una productora es no estrenar una película.
Es una industria falsa, como cuando construí-
amos barcos en los astilleros de San Sebastián
que nos costaban dinero, pero nos permitían
mantener a 25.000 trabajadores falsamente.
En el teatro, la crisis no se nota porque el pú-
blico va, pero hemos reducido los precios.
Programo ópera a 30 y 35 euros, cuando está
a 70 y 80 euros.
Si las administraciones cierran el grifo y
dejan de financiar espacios escénicos o es-
pectáculos concretos, ¿la iniciativa privada
logrará sobrevivir sola?
Estoy deseando que ocurra, aunque al decir
esto despierte las iras de más de uno de mi
sector. Pertenezco a una generación en la que
no existía otro apoyo ni otra subvención que
la de la taquilla, que es la mejor. No se pueden
permitir injerencias políticas para que el es-
pectador pueda ir muy barato al teatro, ni con
crisis ni sin ella. El teatro tiene y debe de tener
un precio porque es algo singular, importante
y muy costoso, hoy más que nunca. La pro-
ducción se ha encarecido por las administra-
ciones. En estos momentos, los proyectos es-
tán regidos por una subvención a fondo y es-
tán supeditados a que las redes de teatros
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contraten arbitrariamente unos espectáculos
determinados, a los que se les da un caché. Por
ello, ha habido muchos productores que han
sumado y han dicho: hago 20 funciones y con
ello cumplo, amortizo y tengo un remanente.
Eso no es crear una industria, es volver a lo de
los astilleros de hace años. Hoy hay que hacer
productos teatrales que vayan a gustar a la
gente y que ésta, con su presencia, nos permi-
ta continuar. Yo, que estoy en la junta directiva
de la Cámara de Comercio de Madrid y de la
Confederación Empresarial de Madrid, veo a
compañeros míos que tienen todo tipo de in-
dustrias y que no gozan de subvención alguna.
Están trabajando libremente en un mercado
abierto, donde lo que vale es la calidad de lo
que producen y su talento en la distribución. Y
si les va mal, cierran. Por mucho que digan
que la cultura es diferente, cuando yo era un
joven en esta ciudad no había subvenciones. Y
en un Valladolid con 130.000 habitantes de

entonces coincidían tres teatros: el Carrión, el
Lope de Vega y el Pradera. Para lo que ha ser-
vido nuestra presencia aquí con el Zorrilla es
para demostrar que en Valladolid, cuando lle-
gamos, se daba un teatro puntualmente en fe-
rias y también en el Teatro Calderón, con una
programación no semanal. Nosotros instaura-
mos en Valladolid, aunque nos tacharon de lo-
cos, la programación semanal y, a veces, con
tres y cinco títulos en una semana. Y la gente
ha respondido porque había un público nece-
sitado. 
En el mundo de la escena, ¿tener un gran
nombre y ser un gran actor es lo mismo?
No, como en el mundo en general. El gran
nombre se tiene por circunstancias muy di-
versas, que habría que analizar en cada situa-
ción, y el talento a veces va unido y otras no es
reconocido. Aquí vuelve a salir el destino y
ante eso no se puede luchar. Y lo que voy a
decir no es un acto de humildad sino de con-

vicción personal: yo no soy ni el mejor pro-
ductor ni el mejor director de teatros y, sin
embargo, soy una persona conocida. ¿Por
qué? Por el destino. Me dedico desde hace 52
años 15 horas diarias a lo mismo, seguramen-
te eso también ha influido. Por eso no se pue-
de decir que el ser más o menos conocido va
en función del talento. Uno tiene que estar
donde el destino le permita estar y en esa
perspectiva, dar lo mejor de sí.
Decía antes que es un poco coqueto. ¿Le
molesta que se refieran a usted como un
veterano?
Encajo los años de manera positiva. Soy muy
coqueto, lo he sido toda la vida. Admito la
edad como un consumo diario que la vida nos
obliga a realizar y ojalá dure mucho. Lo que
me molestaría es que dijesen: “Que poco ha
aprovechado el tiempo este hombre”. Por eso,
entiendo que lo que sé, si es bueno, debo tras-
ladarlo a los demás.

“Para mí, el teatro es
la actividad más hermosa y

creo que el hecho de que uno
pueda hacer aquello que

le gusta es
importante”
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Castilla y León cuenta con una amplia
variedad de festivales musicales,
eminentemente veraniegos, en los que
se alternan todo tipo de géneros,
estilos y artistas

Mejor, en directo

Vinila Von Bismark, al frente del grupo
‘Cracovia’ durante su actuación en

Sonorama, en Aranda de Duero.



A raíz de la piratería, pero también del re-
verdecimiento del fenómeno de los fans
gracias a internet y las redes sociales, los
artistas han vuelto a convertir el directo
en su principal razón de ser, por encima
de la publicación de discos. A lo largo de
la última década han proliferado concier-
tos y, sobre todo, festivales de todo tipo de
estilos y géneros, un estallido al que Casti-
lla y León no ha sido ajena.

De la música comercial a la más ‘indie’,
del ‘pop’ al ‘rock’, del ‘hip hop’ a los ritmos
afroamericanos y al ‘reggae’, la oferta de la
Comunidad se ha multiplicado en los pri-
meros años del siglo XXI, casi siempre en
los meses de verano y sobre los sólidos ci-
mientos de tres festivales con solera, que
ya hace mucho tiempo traspasaron las
fronteras de la Comunidad: Sonorama, en
Aranda de Duero (Burgos), Purple Wee-
kend (León) y Valladolindie (Valladolid). 

El primero se ha consolidado como
uno de los referentes de la música ‘indie’,
el segundo es la cita ‘mod’ por excelencia

desde los años 80 y el tercero presume de
ser el festival más largo del mundo, al ce-
lebrarse prácticamente durante toda la
primavera en diversos espacios de la capi-
tal del Pisuerga. Pero más allá de estos
tres ‘gigantes’, cada una de las nueve pro-
vincias tiene sus propias iniciativas musi-
cales, de mayor o menor calado, de carác-
ter público o totalmente independientes,
veteranas o muy jóvenes, pero, por enci-
ma de todo, de una gran variedad. 

Así, en Ávila sobresalen dos, muy li-
gados al medio ambiente y el entorno ru-
ral: el Ecopop de Arenas de San Pedro y
los Músicos en la Naturaleza, de Gredos.
El primero celebró ya su octava edición,
con Nacho Vegas como principal recla-
mo, y basa su filosofía en la combinación
de “cultura pop y “cultura sostenible”. Por
su parte, Músicos en la Naturaleza es una
iniciativa de la Junta de Castilla y León
que ha cumplido ya su sexta edición. Por
su escenario, en la Finca Mesegosillo de
Hoyos del Espino, han pasado siempre a

artistas de talla internacional, como Bob
Dylan, Sting, Mark Knopfler, Pet Shop
Boys, Dolores O’Riordan, Joaquín Sabina
y Miguel Ríos.

Con 14 ediciones a sus espaldas, el
Sonorama de Aranda de Duero (Burgos)
es toda una institución a nivel nacional y
el principal festival de verano que no se
celebra en una ciudad costera. Organiza-
do por la asociación cultural Art de Tro-
ya, se ha caracterizado siempre por ser un
completo escaparate del panorama ‘indie’,
de las bandas consagradas a las recién na-
cidas. El cartel de 2011, por ejemplo, estu-
vo encabezado por The Hidden Cameras,
Nacho Vegas, Iván Ferreiro, Sexy Sadie y
Amaral, en su único concierto estival.

En Burgos también presume de solera
el Ebrovisión de Miranda de Ebro, que ya
ha cumplido una década de vida y once
ediciones como abanderado del ‘indie’
más independiente -por él han pasado
‘grandes’ del circuito alternativo como Pi-
ratas, Vetusta Morla y Sidonie-.
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Numerosos fans esperan la salida al
escenario de Calamaro en ‘Músicos en la
Naturaleza’ en Hoyos del Espino (Ávila).



CAPITAL ‘MOD’
El Purple Weekend de León echó a andar a
mediados de los 80 gracias a Alejandro Díez
Garín y Elena Iglesias Sastre, de Los Flecha-
zos, y una década después se ciñó la vitola de
internacional. La edición de 2011 se celebró
del 3 al 5 de diciembre y volvió a hacer de Le-
ón la capital española del movimiento ‘mod’.

Por su parte, El Bierzo cuenta con el
Freakland de Ponferrada, que en su más re-
ciente edición -la décima- ofreció ‘rock’,
‘rhythm and blues’, ‘punk’, ‘garage’ o música
ye-ye, y el Fiestizaje de Villa-
franca, una cita ‘musi-
cocultural’ que nació en
2004 y combina la arte-
sanía, el teatro de calle y
la música. Tam-
bién en la pro-
vincia de Le-
ón destaca
por su pecu-
liaridad el
Native Custom
Festival, un en-
cuentro alterna-
tivo y ‘country’
a favor de los
pueblos nativos
de Norteamérica

que se celebra en Rancho Canadá (Naredo
de Fenar-Matallana de Torío).

Palencia cuenta con el Tachu Rock de
Itero de la Vega,

un escaparate del rock estatal
que ha cumplido ya siete ediciones, y

el Festival Reggae de Montaña, de Va-
llejo de Orbó, una reciente iniciativa -lle-

va dos ediciones- consagrada al ‘reggae’ y
el ‘hip hop’. Por su parte, la asociación juve-

nil Abejarock puso en marcha en 2009 el Abe-
jarock de Béjar (Salamanca), un certamen so-
lidario cuyos beneficios se destinan a diversas
ONG. El cartel de la última cita estuvo com-
puesto

por Fe de Ratas, Es-
tirpe, Galan, Alimaña HC y The Black Tones.

Más de cincuenta grupos se dieron cita en
el IX Festival de Música Diversa de Segovia,
que nació originalmente para apoyar a grupos
locales y provinciales y que posteriormente se

abrió a España y al resto del mundo. En
esta última edición, por ejemplo,

acogió a invitados de ex-
cepción de cuatro

ciudades europeas.
Durante los

últimos cuatro
años, la Granja de
San Ildefonso se
ha transformado
en escenario ve-
raniego de la ma-

no del Festival Internacional de Música y
Danza de Segovia, por el que en 2011 pasaron
Michael Bolton, Kenny G, Diana Navarro y la
Orquesta Sinfónica de Castilla y León. Com-
pleta la agenda segoviana el Femuka (Festival
de Música en la Calle) de El Espinar, La Gran-
ja y Segovia capital, que desde el folk ha abier-
to progresivamente su abanico a otros estilos
de raíz.

LA CITA AFROAMERICANA
En cuatro años, el Festival de Música Afroa-
mericana Enclave de Agua de Soria se ha ga-
nado el respeto de la crítica y el aplauso del
público gracias a una filosofía multidiscipli-
nar, cimentada en los estilos afroamericanos:
el ‘blues’ del delta del Mississippi, el ‘hip hop’,
el ‘soul’ y el ‘funk’ y el ‘reggae’, y en el que tie-
nen cabida, además de las actuaciones, talle-
res, sesiones de pinchadiscos, clases magistra-
les, charlas y proyecciones.

El Valladolindie, nacido en 1994, capita-
nea el panorama ‘festivalero’ vallisoletano con
unas credenciales en las que figuran virtual-
mente todos los grupos más importantes de la
música independiente de las últimas décadas.
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Najwajean en Sonorama en Aranda.

Mark Knopfler, durante su
actuación en ‘Músicos en la
Naturaleza’ en Hoyos del Espino.

El grupo británico The Knack
en el Purple Weekend de León.
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Festival ‘Fiestizaje ’, en Villafranca del Bierzo (León).

Concierto de Joaquín Sabina en ‘Músicos en
la Naturaleza’ en Hoyos del Espino (Ávila).

Más que un festival propiamente dicho es un
ciclo de conciertos, que se extiende a lo largo
de la primavera en varias salas y también en
espacios culturales como el Museo Patio He-
rreriano.

También en la capital, el colectivo Laika
lleva varios años organizando minifestivales
diversos, como el Véral y el Tónal, y colaboran-
do con iniciativas municipales, como el Mata-
tón del Espacio Joven. Su ‘modus operandi’:
una cuidada selección de grupos que se mue-
ven por los territorios más extremos, y a me-
nudo desconocidos para el gran público, de la
música ‘indie’ de Europa y Estados Unidos.

En la provincia, sobresale el Medina So-
nora de Medina del Campo. Organizado por
el colectivo homónimo desde hace una déca-
da, cuida a las jóvenes promesas locales y pro-
vinciales y también muestra lo más granado
del panorama independiente nacional. Con
otro corte, mucho más roquero y un punto
nostálgico, Villalba de los Alcores celebra des-
de 1997 su Villalba Rock, por el que han pasa-
do Barón Rojo, Obús, Medina Azahara, Los
Suaves, Ramoncín y Saratoga. Todos ellos ve-
teranos que cumplen sobradamente con
aquella máxima que asegura que ‘los viejos
roqueros nunca mueren’.



«El humor no se estudia.
Se puede pulir, pero

hace falta un don»
130

Leo Harlem
HUMORISTA
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Coleccionista de bicicletas antiguas -tiene
media docena de joyas en perfecto estado-
panadero durante doce años, en la antigua fá-
brica de Ipavasa en Valladolid, y camarero en
el Harlem de esa misma capital, el bar del que
tomó su nombre artístico, Leonardo Gonzá-
lez Feliz (Matarrosa del Sil, León, 1962) cam-
bió de vida en 2002, cuando dejó la hostelería
por el humor y emprendió una carrera que en
los últimos dos años le ha catapultado al es-
trellato televisivo. Convencido de que para
dedicarse a lo suyo hay que tener “un toque
personal reconocible”, afirma sin rubor que
no se asusta de “nada” y que no le importaría
atreverse con el cine, conducir un programa
de radio o escribir ese libro que, por exceso de
trabajo, ha tenido que aparcar.

¿Cuándo tuvo claro que quería ganarse la
vida con el humor: en el Harlem, antes...?
Nunca me había planteado vivir del humor,
aunque siempre tuve algo de gracia y la gente
se reía mucho conmigo. La clave fue mi pri-
mera actuación en La Salamandra [un bar de
Valladolid], en 2002, por una broma. Cuando
vi que había posibilidades, empecé a trabajar
por ahí fuera y lo asumí como una forma de
vida como otra cualquiera. La verdad es que
me ha ido bien, no me puedo quejar, llevo
unos años muy buenos. Lo del Harlem fue al-
go a título personal, si podía echar algo de hu-
mor, lo echaba. Pero ahora se ha convertido
en mi fuente de ingresos.
¿Hacer reír es más fácil que hacer llorar?
No, mucho más difícil. La prueba está en que
no hay escuelas de arte humorístico y sí de ar-
te dramático. Es un don, una facilidad... Den-
tro de los registros que tenga cada uno, te
gusta un tipo de humor u otro. Siempre pon-
go el mismo ejemplo: hay gente a la que le
gusta Faemino y Cansado y odia a Los moran-
cos. Y otros, al revés. Cada uno tiene un tipo
de humor que le gusta, pero el humor no se
estudia. Se puede pulir, pero hace falta tener
ahí un don que luego hay que trabajar para
saber cerrar los textos, crear un ritmo... Es al-
go innato, pero hay que leer mucho.
¿Cómo se construye un monólogo para que
funcione de verdad?
Empiezo con una tormenta de ideas sobre un
tema, por ejemplo, los viajes. Cojo destinos
turísticos, los tópicos, les doy la vuelta... A mí
me gusta trabajar por bloques: la India, el Ca-
ribe... Primero hago una especie composición
general y luego apunto cosas sueltas, durante
varios días, que al final reúno. Y luego, lo re-
dacto todo.
Con los años, ¿habrá ganado soltura en el
proceso, no?

Ahora avanzo más, de forma más sólida y con
más consistencia, pero no deja de ser compli-
cado, sobre todo si quieres hacer un humor
diferente. Respeto mucho el trabajo de los de-
más, pero pegarle un palo a la Duquesa de Al-
ba o meterte con Paquirrín lo hacen diez mil
personas, y eso para mí no es humor. Creo
que hay que ir a otra cosa, meternos con nos-
otros mismos, reírnos de lo tontos que so-
mos... y eso, al final, la gente lo agradece más.
Ésa es mi pretensión, pero no por un rollo de
ser purista ni ser nada, sino por darle un to-
que personal, que sea reconocible. 
Lo peor de trabajar cara al público es que si
tiene un mal día se lo tiene que guardar,
que no se note...
Hombre, claro. Hay días que llegas a los sitios
y tienes que poner al mal tiempo buena cara.
Como en todos los trabajos, no siempre estás
al cien por cien, pero hay que hacer de tripas
corazón. Te toca trabajar y ya. Al final... siem-
pre suele salir bien.
Para subirse a un escenario a hacer humor,
¿habrá que olvidarse de vergüenzas y com-
plejos, no?
Lo que hay que estar es cómodo y suelto y pa-
ra eso tienes que ser tú. Si no lo eres, y haces
algo que es una impostura, nunca saldrá con
la misma naturalidad. La gente me dice que
en los espectáculos soy igual que era en el bar,
con mi forma natural de expresarme. Es co-
mo si un amigo te contara cosas.
¿Quiénes son sus cómicos españoles favori-
tos?
El mejor que ha habido en España ha sido Gi-
la, en su estilo de humor único y de monólo-
gos. Pero hay gente muy buena de todo tipo:
en chistes Eugenio y Chiquito, que son dos
estilos antagónicos; Faemino y Cansado tam-
bién me gustan... y la combinación de humor
y magia.
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El humorista leonés, afincado en Valladolid, triunfa en la
televisión, presume de tener una agenda repleta de compromisos
y apuesta por el estilo propio y por reírse de uno mismo



¿Se atrevería con la magia o el absurdo?
Con la magia, no, yo ya no estoy para apren-
der. El absurdo me gusta como espectador,
pero me veo incapaz de hacerlo porque yo soy
más terrenal. Soy un tío de pueblo y cuento
las cosas que me preocupan: ¿por qué ya no
hay bocadillos de panceta en los sitios?, ¿por
qué hay tanta pijada y tanto diseño?, ¿por qué
no te puedes comprar una camisa de tu talla y
todo es ‘slim fit’?... Le doy una vuelta a todo lo
que considero que no es sensato, ése es mi es-
tilo. Hay otros que prefieren hablar de cosas
más abstractas.
Lleva ya un tiempo muy presente en televi-
sión. ¿Si no se dosifica, puede llegar a que-
mar o a agobiar?
No, es un trabajo como otro cualquiera. Lo
que sucede es que es complejo porque inter-
viene mucha gente. No es como una actua-
ción, en la que estás tu solo y dependes de ti,
de que haya un buen sonido y de que esté ilu-
minado. Todo eso en televisión es mucho
más complejo y se trabaja con mucha presión.
Hay un guión escrito que tienes que respe-
tar... Se trabaja de otra forma.
Últimamente no para. ¿Piensa tomarse un
respiro o, tal y como están las cosas, no
puede permitirse el lujo de desaparecer un
tiempo?
Llevo unos años muy buenos, especialmente
éste y el anterior, y ahora llegan fechas de mu-
chas actuaciones, con cenas de empresas...
Pero sí que creo que tengo que buscarme
unos huecos porque son fundamentales. De
hecho, me ofrecieron escribir un libro y no he
tenido posibilidad humana de hacerlo porque
no saco tiempo.
¿Un libro de monólogos?
Bueno, yo tenía pensada ya la historia y le ha-
bía gustado mucho a la editorial. Es una espe-
cie de psicólogo que se recibe en su consulta a
sí mismo, es profesional y paciente a la vez. Se
trata de denunciar las cosas en las que creo
que estamos atontados, de darles una vuelta.
Podría ser variado y estar bien, pero tengo el
proyecto parado. Me gustaría sacar tiempo
porque es una experiencia bonita.
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“Como en todos los
trabajos, no siempre
estás al cien por cien,
pero hay que hacer de
tripas corazón. 
Te toca trabajar y ya”
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Convertida en uno de los sectores econó-
micos más dinámicos de Castilla y León, la
moda regional ha sido un año más prota-
gonista de la actualidad, con cuatro hitos
fundamentales: las dos ediciones de la Pa-
sarela de la Moda de Castilla y León cele-
bradas en marzo y en octubre en Burgos, y
las dos de la Cibeles Fashion Week, en Ma-
drid, con presencia de diseñadores castella-
nos y leoneses consagrados, como Amaya
Arzuaga, María Lafuente, Carlos Díaz y los
sombrereros Pablo y Mayaya.

En la presentación de las propuestas
regionales para la temporada otoño-invier-
no 2011 participaron 29 diseñadores, com-
binando a gente acreditada como Arzuaga
y Ágatha Ruiz de la Prada, encargadas de
cerrar los tres días de desfiles, con jóvenes
talentos, una de las señas de identidad de la

Pasarela de la Moda de Castilla y León. 
La joven leonesa Natalia Xavier, de 21

años, fue elegida como la mejor diseñadora
novel, lo que le permitirá disfrutar de una
beca de formación en el prestigioso Institu-
to Marangoni de Milán (Italia) y de un pre-
mio en metálico de 6.000 euros. La colec-
ción que mostró en Burgos estuvo inspira-
da en la arquitectura bizantina con
volúmenes generados con lana tejida a ma-
no y predominio del negro y el verde. Asi-
mismo, la vallisoletana Ana Larriba y la
burgalesa Jana González recibieron dos ac-
césit con un montante económico de 3.000
y 2.000 euros, respectivamente.

Por lo que respecta al resto de los desfi-
les, en la moda infantil Trasluz y Rosalita
Señoritas dieron el protagonismo a los co-
lores tierra, mientras que la madrileña Ága-

La moda de
Castilla y León
marca tendencias

135

Estilistas preparan a una modelo
en el backstage de la Pasarela de la
Moda de Castilla y León.
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tha Ruiz de la Prada mostró sus originales
diseños para Primera Comunión, con trajes
con líneas rectas y una mezcla del blanco y
el rosa con sus motivos más significativos,
como los corazones de diferente tamaño y
de distintos materiales. 

Dentro del prêt-a-porter la abulense
Esther Noriega acercó una colección que se
construye con una mezcla de telas trenza-
das a base de plumas, punto estampado,
terciopelo, franelas, mikado, brocados y te-
jidos de pelo. Por su parte, los palentinos
afincados en Berlín Poti-Poti presentaron
‘Cult’, una colección inspirada en los mitos
y tradiciones populares, con prendas uni-
sex cargadas con un componente folclórico
y en las que los colores más utilizados fue-
ron los rojos, grises y negros.

La leonesa María Lafuente llevó una lí-
nea de ropa que se funde con la naturaleza,
a través de su apuesta por los tejidos ecoló-
gicos, denominados ‘ecoalf’ y por la reutili-
zación de materiales, y los vallisoletanos
Pablo y Mayaya desplegaron una colección
de sombreros y tocados inspirados en las
grandes divas hispanas de los años 50.

La diseñadora burgalesa Amaya Arzua-
ga llevó a la semana de la moda su línea
AA, pensada para un público más joven y
urbano, y a precios más asequibles. En esta
ocasión, apostó por invertir la técnica y los
materiales, tratando el punto como tejido y
sacando el interior al exterior. La diseñado-
ra recurrió a los colores pastel y minivesti-
dos con volúmenes y pliegues, cortes per-
fectos y muchas asimetrías. 

TENDENCIAS
Por su parte, la XV edición de la Pasarela
de la Moda de Castilla y León reunió a 25
diseñadores y firmas regionales para mos-
trar la moda para la primavera-verano de
2012 en tres días de desfiles en los que la
gran ausente fue Amaya Arzuaga, habitual
encargada de cerrar el certamen y que en
esta ocasión fue sustituida por María La-
fuente. Ésta puso el broche de oro con sus
propuestas inspiradas en el delfín rosa
amazónico con refinados volúmenes a se-
mejanza a los animales del reino marino.
Los materiales reciclados, los algodones y
las sedas se mezclan con las fibras tecnoló-

gicas. 
Además, como novedad, se presentó

un nuevo Espacio Comercial Virtual para
reforzar la comercialización y recoger los
réditos de ediciones anteriores, así como
para impulsar los contenidos a través de las
redes sociales para mejorar la promoción
nacional e internacional del certamen. 

Entre las creaciones que pudieron ver-
se, Esther Noriega eligió tres colores para
vestir a la mujeres a todas horas: rosa, rojo
y negro, combinados en tejidos elaborados,
brocados de cintas y composiciones con tul
plumeti. Por su parte, Fely Campo presen-
tó una colección con mucho colorido, des-
tacando el verde petróleo, con cortes so-
brios, exentos de adornos y complementos
superfluos, mientras que Ángel Iglesias
mostró prendas artesanales y con mucho
colorido inspiradas en el Hollywood de los
años 50 y los hippies de los años 70. 

Por último, Pablo y Mayaya apostaron
por sombreros y tocados que recordaban a
los jardines orientales al incorporar en los
diseños ramas de árboles y reproducciones
de pájaros con aplicaciones de strass, ade-

Pase de novias
en Burgos.

La diseñadora
leonesa María
Lafuente en la

Pasarela.

La diseñadora
Agatha Ruiz de la
Prada, en la
Pasarela de la
Moda.

Modelo de los
diseñadores de

sombreros Pablo y
Mayaya en la

Pasarela de la
Moda.
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Pase de
Rosalita
Señoritas en
la Pasarela de
la Moda de
Castilla y
León.

Pase de
Intima
Farae en la
Pasarela
de la Moda
de Castilla
y León.

Pase de Carlos
Díez en
Cibeles.

Pase de
Susana

Escribano
en la

Pasarela de
la Moda de

Castilla y
León.

Una modelo se
tropieza en el

pase de
Amaya

Arzuaga en la
Pasarela de la

Moda de
Castilla y

León.

Sombreros de
Pablo y
Mayaya.
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más de piedras preciosas como la turquesa,
el ópalo, las piedras naturales, el cristal de
swarovsky y el lapislázuli.

CIBELES FASHION WEEK
Los diseñadores castellanos y leoneses
también volvieron a ser protagonistas de
las dos ediciones de la Cibeles Fashion We-
ek, en las que mostraron sus creaciones la
burgalesa Amaya Arzuaga, la leonesa Ma-
ría Lafuente, el zamorano Carlos Díaz y Pa-
blo y Mayaya, que volvieron a acompañar a
la lencería de Andrés Sardá.

Arzuaga apostó para el otoño-invierno
por invertir la técnica y los materiales, tra-
tando el punto como tejido y sacando el
interior al exterior. Además, recurrió a los
colores neutros. En cuanto a la colección
primavera-verano 2012, mezcló volúme-
nes y distintos materiales en la misma
prenda, con shorts y vestidos de cóctel mí-
nimos.

Por su parte, Lafuente optó para los
meses más fríos por una línea de ropa que
se funde con la naturaleza, con tejidos eco-
lógicos, cuidados volúmenes y colores na-

turales, mientras que para el buen tiempo
eligió materiales reciclados, algodones y se-
das mezclados con fibras ecológicas, y vo-
lúmenes imitando a los animales del reino
marino.

Mientras, Carlos Días presentó para el
otoño-invierno una colección pensada para
los dos sexos, con jerseys, chaquetas, pan-
talones pitillo e incluso faldas en negro,
blanco y crudo que lucieron indistintamen-
te hombres y mujeres. Para primavera-ve-
rano se decantó por diseños cómodos y de-
portivos con llamativos estampados.



En pleno corazón de la Salamanca histórica,
los trabajadores de la Casa de las Viejas han
vivido un año especial. El pasado 18 de mar-
zo, se cumplían dos décadas desde que la Fil-
moteca de Castilla y León (ubicada en el edi-
ficio) abriera sus puertas. Veinte años en los
que nueve funcionarios del Ayuntamiento de
Salamanca, coordinados desde la Dirección
General de Promoción e Instituciones Cultu-
rales de la Consejería de Cultura y Turismo
de la Junta de Castilla y León, han trabajado
para recuperar, preservar y difundir la me-
moria audiovisual y fotográfica de la región.
Un completo programa de actividades han
conmemorado la efeméride con el cine ¡como
no! como protagonista principal y único.

La sede de la Filmoteca era, a comienzos
del siglo XVII, la vivienda del clérigo Bartolo-
mé Caballero, que fue donada por él mismo
en 1623 para convertirla en casa de acogida
para “viudas honradas y pobres” a las cuales
pretendía ofrecer “una vida digna y segura”
bajo la tutela de la Real Clerecía de San Mar-
cos. Debido a la elevada edad de sus morado-
ras, adquirió su denominación actual de Casa
de las Viejas. 

Conservado en muy mal estado, el Obis-
pado decidió cederlo para fines culturales a
comienzos de los años 80 a la Diputación de
Salamanca, que en 1984 emprendió la recu-
peración del inmueble. Asesorado por el en-
tonces director de la Filmoteca Española y
coordinador de la Filmoteca Regional desde
sus inicios hasta la actualidad, Juan Antonio
Pérez Millán, el arquitecto Javier Gómez
Riesco (responsable también de la recupera-
ción de la emblemática Casa Lis) se desplazó
hasta Roma para conocer las instalaciones del
Centro Sperimentale di Cinematografia, una
de las filmotecas más modernas del mundo
entonces, y adecuar el edificio salmantino a
las posibles necesidades del centro.

El Bocyl, en su edición del 29 de noviem-
bre de 1990, recogía la orden por la cual se
creaba la Filmoteca de Castilla y León. Entre
sus funciones se citaban “la recuperación,
conservación, archivo, restauración, investi-
gación y difusión de documentos cinemato-

La Filmoteca de Castilla y León celebra su
aniversario, tras dos décadas recuperando,
catalogando y difundiendo el legado fotográfico
y cinematográfico de la Comunidad

20 años de memoria
audiovisual de la

Comunidad
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gráficos audiovisuales en general”, además
de la realización de “programas de difusión
cinematográfica y de formación en este área
especifica”.

“Cuando llegamos no había nada en la
sede. Era un edificio vacío y sin ninguna
equipación, donde apenas había una silla,
pero la adecuación de las instalaciones era
buena. No teníamos infraestructura, pero
contábamos con la ventaja de partir de ce-
ro; cuando te encargan algo que tiene tras
de sí una historia, asumes también sus hi-
potecas, pero aquí no había nada. Arranca-
mos con la inquietud de saber si realmente
le compensaría a las instituciones poner en
marcha algo cuyos posibles frutos descono-
cíamos, pero ya el primer día tuvimos una
tremenda inyección de ánimo, cuando se
firmó la cesión de los dos primeros depósi-
tos fotográficos que integran el archivo de
la Filmoteca”, explica Pérez Millán. Esos

MINUCIOSIDAD Y CONFIANZA
Poco a poco, el trabajo de investigación de
la Filmoteca en los dos ámbitos daba resul-
tados. En el apartado audiovisual, un profe-
sor del departamento de Historia del Arte
de la Universidad de Salamanca llegó un día
con una lata arrinconada hacía años en el
despacho, que incluía ‘Imágenes sobre un
retablo’, una película en 16mm acreditada a
Basilio Martín Patino, Luciano Egido y Ma-
nuel Bermejo (“yo no podía imaginar que
Basilio había rodado algo antes de dedicarse
al cine, en la época de las Conversaciones
de Salamanca”, apunta Pérez Millán). Por
otra parte, los sobrinos nietos del canónigo
abulense José María Sánchez Bermejo se
presentaron con unas latas cubiertas de
polvo que encerraban ‘Ávila y América’, un
documental de 70 minutos rodado en
35mm en 1928 para ilustrar las charlas del
religioso en un viaje que realizó al otro lado

dos primeros depósitos quedaron sellados
en la jornada inaugural por José Núñez La-
rraz y el Ayuntamiento de Salamanca, pro-
pietario del archivo de Venancio y su hijo
Amalio Gombau.

La Filmoteca comenzaba así su andadu-
ra, con la idea de trabajar sobre el audiovi-
sual pero también sobre el legado gráfico de
la región, equiparando el trabajo en dos te-
rrenos como el cine y la fotografía en una
propuesta inédita en España. “Partimos de
la idea de que en Castilla y León íbamos a
encontrar poco celuloide original, porque
aquí no habían estado establecidas produc-
toras de envergadura y nunca había habido
laboratorios cinematográficos, y por eso se
decidió desde el inicio trabajar en pie de
igualdad ambos campos”, recuerda antes de
asegurar que él “jamás hubiera imaginado”
el volumen de negativos que ha existido y
existe en la actualidad en la región.

Equipo de trabajadores de la Filmoteca.



Mesa de montaje de películas.

Mesa de visionado de negativos en la
Filmoteca.
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del Atlántico un año después. O las pelícu-
las mudas en 35mm que enviaron a sus
pueblos de origen los emigrantes de El Ro-
yo y Derroñadas (Soria) y de Vilvestre (Sala-
manca) para que sus vecinos contemplaran
las flamantes sedes de sus asociaciones en
Buenos Aires.

En cuanto al legado fotográfico, en el
pueblo zamorano de Aspariegos, Otilio Ve-
ga depositaba los más de 400.000 negativos
que atesoraba tras pasar toda su vida reco-
rriendo la comarca y capturando con su cá-
mara la vida cotidiana de sus gentes. Asi-
mismo, un empresario que había comprado
un edificio en Benavente para reconvertirlo
en hostal, descubría en el sótano una canti-
dad maravillosa de cristales fotográficos
que resultó ser la Colección Winocio y Pa-
blo Testera; o Antonio Mayoral, el fotógrafo
abulense que ya en el 36 había acaparado ti-
tulares de prensa que le definían como “el
reportero más joven de España”, decidía en
sus últimos años de vida depositar sus fon-
dos en la Filmoteca, pidiendo antes, eso sí,
que le permitieran morir rodeado de ellos
antes de efectuar el traslado.

Visiblemente emocionado, Pérez Mi-
llán desgrana las historias humanas que es-
conde cada descubrimiento o acuerdo al-
canzado con artistas y depositantes desde
que el centro abrió sus puertas. Relatos que
encierran un mayor valor si cabe, ya que
desde el primer día la Junta decidió no
comprar jamás ningún fondo, sino conse-
guirlos mediante acuerdos de depósito que
garantizan que los originales siguen siendo
propiedad del depositante, que éste puede
retirarlos cuando lo estime oportuno, y por
los cuales la institución se compromete a
conservarlos y catalogarlos en la medida
que sea posible.

De esa forma, trabajando con paciencia
y minuciosidad, y priorizando el trato hu-
mano sobre cualquier otro aspecto, los fon-
dos gráficos de la Filmoteca de Castilla y
León rondan en la actualidad los cuatro mi-
llones de imágenes (entre negativos, crista-
les estereoscópicos, copias de conservación
o digitalizaciones originales), repartidos
fundamentalmente en 38 archivos (obra de
un único fotógrafo), 12 colecciones (imáge-
nes reunidas por una persona, pero realiza-
das por varias) y en torno a medio centenar
de depósitos de menor dimensión. “Jamás
habría imaginado el volumen de negativos
que había y que hay en esta Comunidad”,
subraya abrumado Pérez Millán. 

Junto a ese material, y además de alber-
gar la exposición permanente ‘Artilugios
para fascinar’ (depositada por Basilio Mar-
tín Patino, reúne más de 250 aparatos pre-
cinematográficos y es calificada por Pérez
Millán como “un lujo” para el centro), la Fil-
moteca trabaja actualmente para conseguir
una copia de consulta de cuanto se conser-
va del material rodado en Castilla y León
desde la invención del cinematógrafo.

“Que un fotógrafo decida depositar su
trabajo con nosotros, que aparezca una pe-
lícula de la cual no sabías nada, o el hallazgo
de grabaciones caseras realizadas en la Co-
munidad con cámaras Pathé Kok de 28mm,
es indescriptible. Pensar que estamos traba-
jando para los que vengan detrás es algo
que estimula mucho y anima a hacer los es-
fuerzos que sean necesarios”, concluye el
responsable del centro.

Un técnico en la moviola de la Filmoteca
Regional.

Sala de archivo. 
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«El teatro es una gran
escuela de la vida»

Fernando Cayo
ACTOR
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Lleva alrededor de dos décadas viviendo en
Madrid, pero Fernando Cayo (Valladolid,
1968) no olvida sus raíces. Lejos quedan sus
inicios con series de televisión como ‘Manos a
la obra’, en el cine con su querida ‘Shacky Car-
mine’ (de Chema de la Peña) y más aún en el
teatro, donde sus inicios con funciones infan-
tiles en el Colegio La Salle han dejado paso a
grandes ‘ocho miles’ para cualquier actor co-
mo el Segismundo de ‘La vida es sueño’. Tras
el “regalito” de participar en ‘La piel que habi-
to’, de Almodóvar, encarnar a un nazi frío y
manipulador en ‘La caída de los dioses’, y la
grata experiencia de la teleserie ‘Punta Escar-
lata’, el Premio de Teatro Provincia de Valla-
dolid 2007 prepara ya sus retos para 2012:
protagonizará el debut tras la cámara de la di-
rectora de arte Papick Lozano, ‘Casi inocen-
tes’; compartirá cabeza de cartel con Roberto
Álamo en ‘De ratones y hombres’, de John
Steinbeck, dirigidos por Miguel del Arco; pre-
sentará ‘La terapia definitiva’, producido por él
mismo, en el Teatro Zorrilla de su ciudad na-
tal, y estrenará la teleserie ‘Toledo’, donde da
vida al conde de Miranda.

Con ocho años subió al escenario por pri-
mera vez en el colegio. ¿Cree que la pedago-
gía teatral que se hace hoy en las escuelas es
suficiente para crear nuevos públicos?
Yo creo que no es la adecuada. Lo sé de pri-
mera mano porque aparte de mis tareas como
actor he dado clase a profesores de Educación
Secundaria que enseñan teatro en los centros
de ayuda al profesorado de la Comunidad de
Madrid. El primer problema que encontramos
es que hay un montón de enseñantes de teatro
o música que ni son músicos ni tienen forma-
ción dramática, sólo muy buenas intenciones.
Pero no creo que la enseñanza sólo sea impor-
tante para crear nuevos públicos. El teatro es
una gran escuela de la vida: sirve para hablar
en público, para ir un paso más allá en el des-
cubrimiento de la literatura, porque estás ha-
ciendo tuyas las palabras del autor. Educa la
sensibilidad, el trabajo en equipo... Por eso en
los países desarrollados la enseñanza dramáti-
ca es una asignatura de primera necesidad.
Aquí vamos siempre más atrasados en todo, y
dentro de unos años llegará eso.
¿Qué recuerda de sus años en la Escuela de
Arte Dramático de Valladolid?
Para mí, como para casi todos los que pasa-
mos por allí, ha sido la mejor escuela que he
tenido. En aquel momento la Escuela Provin-
cial de Teatro tenía un profesorado de primer
nivel y era sin duda una de las mejores de Es-
paña, con un nivel por encima de la Resad y
muy cerca del Institut del Teatre de Barcelo-
na. Recuerdo a Alfonso Romera, un gran es-
pecialista en voz y cuerpo con el que aprendí
cosas que yo sigo estudiando y entrenando
todos los días cuando llego a una función;
Carlos Vides fue un gran acicate, un gran pa-
dre a nivel interpretativo, y muchos profeso-
res más, todos los que formaban parte de la

escuela... Al ser la escuela de una ciudad de
provincias no existía la competitividad que
hay en Madrid, donde la gente sale con un
ego disparado y se creen que ya lo tienen todo
hecho, algo que yo nunca he comprendido.
Nosotros no, salimos de la escuela con la idea
de que eso era simplemente un comienzo y
había que seguir trabajando, estudiando y
perfeccionándose, porque esto no se acaba
nunca. 
Ha trabajado con cineastas de la región co-
mo Chema de la Peña o Rodrigo Cortés.
¿Cree que hay talento en el audiovisual de
Castilla y León?
Yo puedo hablar de personas. El sector en la
región me parece que está en un nivel de sub-
sistencia. Luego salen personas puntuales, eso
sí. Con Rodrigo tuve un encuentro fugaz, por-
que mi papel en ‘Concursante’ era muy breve,
pero me pareció un tipo muy interesante co-
mo luego ha demostrado. Y Chema es un co-
rredor de fondo. Hice su primera película,
‘Shacky Carmine’, por la que me dieron el
premio al mejor actor en el festival de cine de
Toulouse en 1999, y luego él ha seguido diri-
giendo y produciendo películas, alternando
encargos con proyectos experimentales muy
interesantes, como ‘Sud Express’. 
¿Cuál es el gran personaje de teatro que le
gustaría afrontar?
Yo creo que Ricardo III es un gran 8.000 co-
mo el Segismundo de ‘La vida es sueño’. Sha-
kespeare tiene unos cuantos 8.000 buenos, y
llegarán. De momento voy a hacer uno que
no sé si es un 8.000 pero yo espero que esté
muy bien: ‘De ratones y hombres’, de John
Steinbeck, dirigida por Miguel del Arco. La
pareja protagonista la haremos Roberto Ála-
mo y yo, y espero que quede un montaje muy
potente. Por otra parte, creo que mi personaje
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en ‘Casi inocentes’, que será mi próxima pelí-
cula, también será para recordar. Es el debut
en la dirección de Papick Lozano, una mujer
que lleva treinta años haciendo cine como di-
rectora de arte y que de repente se ha pasado
a la dirección con una película de bajo presu-
puesto interesantísima. Mi personaje me ha
supuesto un trabajo de una complejidad psi-
cológica muy grande y un nivel de esfuerzo
brutal; además, como es una película de bajo
presupuesto, tienes menos tiempo para rodar
y el sacrificio es mayor. 
Los últimos datos apuntan que la contrata-
ción en pequeños teatros ha caído un 54

por ciento y desde la Red Española de Tea-
tros se alerta de la falta de liquidez de las
compañías ante el impago de las adminis-
traciones públicas. ¿Cómo está afectando
la crisis al sector?
Estamos pasando por una crisis tremebunda.
Como dicen algunos distribuidores, que son
los que tienen una visión más clara de cómo
está el mercado, esto va a suponer una criba
enorme donde solamente van a quedar los
mejores. Es una pena el concepto en que se
basa todo y que afecta a toda la sociedad: yo
me endeudo para tener lo que no puedo te-
ner. Alguien nos ha engañado en nuestra edu-

cación, diciéndonos que a través de una es-
tructura bancaria podíamos tener cosas que
no nos correspondían, y la gente ha vivido en-
gañada. Los ayuntamientos han vivido enga-
ñados contratando cosas que no podían pagar
y ahora quién lo está pagando son los profe-
sionales del teatro independiente, que son
gente que vive al día y que si no tienen un pa-
go tienen que cerrar, se van a la bancarrota.
Tenemos que cambiar el chip. Pero lo cierto
es que el teatro sigue vivo. En Madrid los tea-
tros siguen llenos. En mi opinión el futuro pa-
sa por decir sí al teatro público, pero con una
viabilidad económica detrás.

“Es una pena el concepto en
que se basa todo y que
afecta a toda la sociedad:
Yo me endeudo para tener lo
que no puedo tener”
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Rodrigo Cortés, David Pinillos, Víctor
Reyes, María Reyes y Ramón Margareto
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El Teatro Real, en Madrid, fue este año el
inmejorable escenario elegido por la Acade-
mia para celebrar las bodas de plata de los
Premios Goya, una ceremonia donde el ci-
ne castellano y leonés contó con la mayor
representación de la historia de los galardo-
nes. Ocho profesionales de la Comunidad
llegaron a la noche del 13 de febrero con
opciones de levantar la estatuilla, y uno de
los cortometrajes nominados (‘Una caja de
botones’, de María Reyes) se había rodado
en Medina del Campo.

A las tres estatuillas que podría recabar
el orensano criado en Salamanca Rodrigo
Cortés (residente en la ciudad del Tormes
desde los 2 hasta los 36 años), a la mejor di-
rección, montaje y canción original por ‘Bu-
ried (Enterrado)’, se sumaban dos para su
compositor, Víctor Reyes, a la mejor banda
sonora y canción original. Además, la pa-

Andreu Buenafuente, donde bromeó con
Rodrigo Cortés (“rodó toda su película en
una caja; si la hubiera hecho ahora tendría
que haber sido en un banco”, dijo), la pri-
mera presencia castellana y leonesa en el es-
cenario llegó de la mano de la palentina Ele-
na Anaya, encargada de anunciar que Karra
Elejalde era el ganador del premio al mejor
actor de reparto por su trabajo en ‘También
la lluvia’, de Icíar Bollaín, que inauguró la
55ª Seminci.

El salmantino Víctor Reyes (que había
comentado a Ical que “interiormente siem-
pre tienes la ilusión de ganar, pero estar no-
minado junto a gente de esta talla” para él
ya era un premio) vio a continuación cómo
se esfumaban sus opciones al Goya a la me-
jor canción original (que recayó en Jorge
Drexler, por su trabajo para ‘Lope’) y a la
mejor banda sonora original (que recayó en

lentina Elena Anaya podía ser elegida como
mejor actriz por su papel en ‘Room in Ro-
me’ (de Julio Medem); el segoviano David
Pinillos optaba al Goya a la mejor dirección
novel por ‘Bon appétit’; el riosecano Ramón
Margareto era uno de los finalistas al pre-
mio al mejor corto documental, por su ho-
menaje al Cine Ortega de Palencia en ‘Me-
morias de un cine de provincias’; y el soria-
no criado en León Carlos Álvarez optaba al
Goya al mejor documental por ‘Ciudadano
Negrín’. 

La velada se saldó con tres estatuillas
para la región: Rodrigo Cortés (Goya al me-
jor montaje, además de otros dos para su
segundo largometraje), el vallisoletano Ra-
món Margareto y el segoviano David Pini-
llos. Además ‘Una caja de botones’ también
se alzó con la estatuilla.

Tras el brillante monólogo inicial de

El salmantino Rodrigo
Cortés, el vallisoletano
Ramón Margareto y el
segoviano David Pinillos
se alzaron con la
estatuilla, y el corto
rodado en Medina del
Campo ‘Una caja de
botones’ también
conquistó el galardón en
la edición con más
candidatos de la región 

Noche de goyas para
Castilla y León
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Alberto Iglesias, por su colaboración con
Bollaín), antes de que ‘Buried’ se hiciera con
el primero de los tres ‘cabezones’ que con-
seguiría a lo largo de la ceremonia, al mejor
sonido. “Gracias a Rodrigo y a Víctor Reyes,
que también forman parte del sonido de es-
ta película”, subrayaron desde el escenario
Urko Garai, Marc Orts y James Muñoz.

Acto seguido, María Reyes subía a re-
coger el Goya al mejor corto de ficción por
su trabajo en ‘Una caja de botones’, pre-
miado como mejor proyecto en la Semana
de Cine de Medina del Campo hace dos
ediciones y rodado casi en su totalidad en
el municipio vallisoletano. La actriz, emo-
cionada y con voz temblorosa, tuvo que
apoyarse con ambas manos en el atril para

jor cortometraje documental para Ramón
Margareto, por su nostálgico homenaje al
Cine Ortega de Palencia. Nervioso y con
voz inicialmente temblorosa, el cineasta
agradeció el premio “al cine Ortega de Pa-
lencia, a Medina de Rioseco, a Valladolid, a
Castilla y León y a Móstoles”, ciudad esta úl-
tima donde reside en la actualidad. 

“El Cine Ortega es mi vida. Era de mi
abuelo, luego perteneció a mi padre y aho-
ra es de mis hermanos y mío. Desde que
nací en Medina de Rioseco siempre he vi-
vido encima de un cine, primero en Riose-
co y después en Palencia, donde vivía enci-
ma del Avenida y el Ortega era mi segunda
casa”, rememoraba jornadas antes de la ce-
remonia.

poder agradecer el galardón a su produc-
tor, Juan Vicente Córdoba, que cogió el
micrófono para ofrecer su “mayor agrade-
cimiento a Emiliano y Eduardo, los direc-
tores del festival de Medina del Campo.
Sin ellos no hubiera sido posible realizar
este cortometraje”.

Más serena, unos días antes, había re-
conocido a Ical que “la Semana de Cine de
Medina es una maravilla, un ejemplo a se-
guir. A nosotros nos brindó la primera
oportunidad para poner en marcha el pro-
yecto y rodamos toda la película allí salvo
una secuencia. Aquellos días fueron mara-
villosos”.

Tras romper el hielo, el cine de la re-
gión ganó protagonismo con el Goya al me-

María Reyes y su productor,
Juan Vicente Córdoba, recogen

el Goya al mejor cortometraje
por ‘Una caja de botones’,

rodado en Medina del Campo.

Rodrigo Cortés, con la
estatuilla del Goya al

mejor montaje.
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Instantes después, el soriano criado en
León Carlos Álvarez veía cómo ‘Bicicleta,
cuchara, manzana’, de Carles Bosch, se al-
zaba con el Goya al mejor largometraje do-
cumental, superando en la votación a su
‘Ciudadano Negrín’, y a continuación le lle-
gaba el turno al segoviano David Pinillos,
reconocido como mejor director novel por
‘Bon appétit’. Tras resoplar y confesar ante
el micrófono “qué nervioso estoy”, el mon-
tador habitual de Daniel Sánchez Arévalo
dedicó el premio a todos sus “grandes alia-
dos en la película”, a su familia, a su pareja
Verónica (que por la emoción apenas podía
sostener la cámara casera con la que le es-
taba grabando) y a sus “amigos del Conda-
do de Vermont”. “Permitámonos el lujo de

la historia del certamen en conseguir la Es-
piga de Oro gracias a ‘En la cama’), consi-
guió el Goya a la mejor película hispanoa-
mericana por ‘La vida de los peces’.

Ya con la velada en su recta final, fue
Juan Luis Galiardo quien dedicó unas pala-
bras llenas de cariño para anunciar la can-
didatura como mejor actriz de la palentina
Elena Anaya (“amiga y compañera de mil
batallas, gracias por abrirnos el cielo en esas
cuatro paredes de un hotel en Roma”, le di-
jo), pese a que finalmente el premio acabó
recayendo en la barcelonesa Nora Navas,
protagonista de la gran triunfadora de la
noche, ‘Pa negre’, de Agustín Villalonga,
film que convirtió en Goya nueve de las 14
nominaciones con que concurría a la gala.

soñar, porque a veces los sueños se cum-
plen”, sentenció.

El vídeo in memoriam dedicado a los
fallecidos en los últimos doce meses recogió
entre otros al añorado escritor vallisoletano
Miguel Delibes o al productor Paco Marsó,
cuya expareja, Concha Velasco, fue el pri-
mero de los rostros que enfocaron las cá-
maras tras la proyección mientras la actriz
aplaudía el tributo en compañía de su hijo
Manuel.

Y tras la irrupción del espontáneo
Jimmy Jump en el momento álgido de la
noche (justo cuando se tenía que anunciar
que Javier Bardem era el ganador del pre-
mio al mejor actor), Rodrigo Cortés subía al
escenario para recoger su Goya al mejor
montaje. Ya había subido antes a por el pre-
mio al mejor guion, en nombre del nortea-
mericano Chris Sparling, pero el premio
era, esta vez sí, para él: “Ahora sí, tengo un
Goya como una olla”, bromeó antes de
agradecerle el trofeo al propio guionista, a
su pareja Susana (entre el público) y a todos
los académicos “por su evidente falta de cri-
terio”.

En la recepción a los nominados unas
semanas antes de la Gala, Cortés recordaba
sus años en Salamanca, cuando aguardaba
la llegada de los viernes para ver los estre-
nos en los Cines Van Dyck, y reconocía que
nunca pensó en encontrarse donde está
hoy: “Yo creo que me imaginaba detrás de
una cámara, tratando de emular a esos tita-
nes a los que devoraba ávidamente, pero me
parecía que estar rodeado de esos actores a
los que admiraba era en sí mismo un oficio
imposible, algo parecido a ser astronauta,
profesiones que sabes que existen pero sin
vías reales para acceder a ellas”.

El cine de la Comunidad también reci-
bió otro guiño cariñoso por boca de Mario
Camus, quien citó a Basilio (Martín Patino,
realizador salmantino) entre los compañe-
ros de generación a quienes les estaba agra-
decido, e instantes después el chileno Matí-
as Bize, descubierto en la 50ª Seminci (don-
de se convirtió en el director más joven de

Ramón Margareto, con el Goya al
mejor cortometraje documental por
‘Memorias de un cine de provincias’.

David Pinillos, con el Goya al mejor
director novel por ‘Bon appétit’.
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El artista berciano Tomás Bañuelos trabajó en su taller de Babero
(León), junto a la actriz Aida Folch, en la creación de más de un
centenar de esculturas que se utilizaron en el rodaje del último
film de Fernando Trueba ‘El artista y la modelo’

Un escultor de película
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Así, a partir de ese primer contacto,
surgió la posibilidad de que fuera también
el artista faberense el encargado de crear
todas esas esculturas, dibujos, pinturas y
bocetos que se emplearían como atrezzo
en la película, ya que Bañuelos trabaja co-
mo profesor en la Facultad de Bellas Artes
de la Universidad Complutense y tiene un
contacto continuo “con alumnos, con beca-
rios y con gente con capacidad para resol-
ver esto”. Un equipo de cinco personas par-
ticipó en este proyecto, entre las que se en-
cuentra su hija, que ha seguido sus pasos y
también es licenciada en Bellas Artes. 

“Todos manejan el lenguaje de la escul-
tura, todos dibujan, todos han trabajado
con modelo del natural y es un proyecto
que les gusta porque es muy cercano a lo
que están realizando habitualmente”, expli-
ca Bañuelos, que también destaca que hu-
bo que hacer un gran número de obras
porque en la marcha de la película, por exi-
gencias del guión, hubo que destruir mu-
chas y, si hay que repetir tomas, muchas
más. “El guión exige que el artista en sus
desvelos por trabajar, esa inseguridad que
da la propia creación, destruya muchos de
ellos”, explica.

“Aprovechando la oportunidad del ve-
rano y que yo me iba a instalar aquí en Fa-
bero, en la zona industrial, pues ponía en
marcha mi estudio y al mismo tiempo traía
a mi pueblo algo distinto, poco habitual”,
señala Bañuelos, que ya piensa en la posibi-
lidad de hacer en el futuro unos cursos de
verano. 

Para la protagonista del film, Aida
Folch –que ya trabajó antes junto a Trueba
en ‘El embrujo de Shangai’- este proyecto
supone “un gran reto” porque, confiesa,
nunca ha posado y trabajar para artistas le
está suponiendo “una experiencia total-

En Fabero se cocinaron este año algu-
nos de los detalles de la última película del
cineasta Fernando Trueba, ‘El artista y la
modelo’. De las manos del escultor bercia-
no Tomás Bañuelos y su equipo salieron
más de un centenar de esculturas, pinturas
y bocetos que se utilizaron en el rodaje de
este film. Al fondo de su taller, en un rin-
cón, tras una tela negra y ajena a miradas
indiscretas, la actriz Aida Folch también
“desnuda” su alma para meterse en la piel
de la modelo. 

Bañuelos explica que esta oportunidad
de trabajar con Trueba surgió del propio
interés del director por asesorarse sobre
cómo era el trabajo del escultor y, por ello,
requirió su ayuda. “Me encanta la colabo-
ración con Fernando, aparte de la sensibili-
dad por informarse, que eso ya pone un
punto a su favor, no quiere meter la pata y
es muy fácil en este tipo de películas, inclu-
so en grandes producciones, que no se do-
cumenten y al final pues se vea una obra de
muy poca calidad, por eso me resulta tan
interesante ese compromiso de Trueba por
hacer una obra seria”, apunta el escultor.

‘El artista y la modelo’, cuyo guión ha
sido escrito por Trueba junto a Jean Claude
Carrière –colaborador de Buñuel y Berlan-
ga y guionista de otras grandes películas
como ‘El tambor de hojalata’ o ‘La insopor-
table levedad del ser’-, está ambientada en
la Francia ocupada por los nazis en los
años 40. El director abordará de forma per-
sonal el encuentro entre un viejo artista y
su modelo mientras viven momentos muy
diferentes de su vida. “Su película está ba-
sada en la época de Maillol, es su escultor
referente pero no es una película autobio-
gráfica. Él requirió de mí sobre todo para
informarse del trabajo del escultor”, pun-
tualiza Bañuelos.
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mente nueva”. “Me está dando la oportuni-
dad de adelantarme un poquito a la pelícu-
la y practicar lo que es posar como posa
una modelo”, apunta Folch.

EN LA PIEL DE LA MODELO
“La verdad: está siendo duro. No me había
imaginado que era tan dif ícil; es un trabajo
complicado que requiere concentración y
muy minucioso”, reconoce la actriz, que es-
pera que “salga algo muy bello de esta ex-
periencia”. Para ella, la palabra Trueba lo
dice todo. “Me dice que sí, ya no es solo por
el guión, a Fernando Trueba le debo mi na-

negro, con luz natural y localizaciones en la
naturaleza. 

Esta es una nueva experiencia para Ba-
ñuelos que reconoce que el cine y el arte
“son mundos muy paralelos pero, por otra
parte, también muy diferentes”. Confiesa
que el conocido como ‘séptimo arte’ es pa-
ra todos los artistas plásticos un mundo
“muy sugerente”. Mundo del que Tomás
Bañuelos ya forma parte gracias a Trueba,
aunque no necesite oír “¡un, dos, tres, ro-
dando!” porque él ya “habita” dentro de la
piel de un escultor, un artista de carne y
hueso y a tiempo completo.

cimiento en el cine, le debo todo. Con Fer-
nando, fuera este guión o fuera otro, me
iría al fin del mundo”, alaba Folch, que
comparte protagonismo con el actor fran-
cés Jean Rochefort, que interpreta al artista,
y Claudia Cardinale. Dice sentirse afortu-
nada de formar parte de este proyecto, en
el que llevan trabajando seis años para ha-
cer un film que, en su opinión, es “muy es-
pecial, arriesgado y muy bonito”. “Tiene
mucho que ver con el arte, con lo natural,
con el cuerpo, la belleza, la naturaleza, la
cotidianeidad”, explica Folch, quien ade-
lanta que se rodó en francés, en blanco y
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Reflexiva, serena y lúcida son tres adjetivos
que bien ilustran el carácter de Dora García
(Valladolid, 1965), la representante de España
en la última edición de la Bienal de Venecia, el
principal escaparate del arte contemporáneo
mundial que, hasta el próximo 27 de noviem-
bre, se celebra en la ciudad de Canaletto. En
esta entrevista con Ical, recuerda el despertar
de su vocación creativa con apenas 18 años y
reflexiona sobre su oficio, su país y la socie-
dad contemporánea. Dentro de su intensa
agenda internacional, también participó en la
muestra colectiva ‘Forever’, en el Centro de
Arte Contemporáneo Bòlit, de Gerona, y el
próximo 30 de noviembre ofreció una charla
en Madrid dentro del ciclo de conferencias
‘Memoria viva del arte español actual’, organi-
zado por el MNCARS. 

¿Qué recuerda de su paso por la Facultad
de Bellas Artes de Salamanca (83-88)? ¿Fue
un impulso para su vocación? 
Pues no, en absoluto, más bien al contra-
rio —o quizás no. Me explico: cuando empe-
cé a estudiar quería ser artista pero no tenía
mucha idea de qué quería decir esto: sólo sa-
bía que me gustaba el arte. En Salamanca me
di cuenta del tipo de artista que yo no quería
ser. De modo que, en ese sentido, fue un im-
pulso para mi vocación. También hice muy
buenos amigos, de los que no conservo nin-
guno, y conocí a un muy buen profesor, Juan
Antonio Gómez Molina.
¿El choque formativo fue muy grande al
llegar luego a la Rijksacademie de Ámster-
dam (89-91)?
Sí. Digamos que allí, pero aún antes, en el 

Círculo de Bellas Artes en donde hice talleres
con Richard Artschwager, Jiri Dokoupil y
Bruce McLean, me di cuenta del tipo de artis-
ta que quería ser. También aprendí inglés, leí
mucho y vi muchas, muchas exposiciones.
Una de las facetas que ha explorado en su
trayectoria es el concepto de pertenencia y
la relación del individuo con su entorno.
¿Siente que su carácter es castellano y leo-
nés o que esa procedencia ha marcado en
cierta medida su carácter y su trabajo?
No. No siento que mi carácter es castellano y
leonés. Lo que marca mi carácter es mi fami-
lia, que es de Castilla y León. Pero yo siento
que soy de mi madre y de mi padre, no de una
ciudad determinada.
En un encuentro celebrado en el Museo
Patio Herreriano la pasada primavera, invi-

La artista vallisoletana, representante de España en
la última edición de la Bienal de Venecia, pasa revista
a su trabajo, sus orígenes y la sociedad que nos rodea  

«El arte no quiere enseñar
nada, no tiene objetivos, no

busca resultados, y por eso es
lo único que nos queda»

Dora García
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Pues he aprendido a trabajar de muchas ma-
neras diferentes y a relativizar las cosas, a la
vez que he aprendido muchas formas de ha-
cer y de vivir, lo que en sí es para mí ya satis-
factorio.
¿El gran problema del arte contemporáneo
español reside en las carencias del sistema
educativo?
El gran problema de España son las carencias
del sistema educativo. Para mí es muy senci-
llo: se puede ahorrar en todo menos en edu-
cación. Ser profesor es la más prestigiosa de
las profesiones y debería ser la mejor pagada.

Yo soy la que me planteo preguntas y el inten-
tar responderlas (hay que evitar responderlas,
hay que procurar que no se respondan nunca)
me produce un gran placer, que es lo que
quiero compartir con el espectador. No sé si
el mundo está dispuesto a hacerse preguntas.
Imagino que es inevitable: ¿Cuánto voy a vi-
vir? ¿Me quiere mi marido? ¿Cómo me queda
la falda? 
¿Qué le atrae de la ‘performance’ como ins-
trumento? 
Que la respuesta del público es inmediata y
que produce siempre un momento de des-

taba a los jóvenes creadores a salir de la re-
gión “por una cuestión de ambición”. En su
caso particular, ¿qué le hizo salir de la re-
gión?
Bueno, yo en efecto salí por ambición: sabía
que no podía quedarme o me moriría de pe-
na.
Ha vivido en países como Holanda, Bélgica
o Alemania. ¿Qué le han aportado esas ex-
periencias a sus inquietudes creativas?

El futuro lo hacen ellos y es preciso que sepan
siempre que se les aprecia muchísimo. Un
buen profesor da sentido a una vida. Un buen
profesor hace también buenos artistas, sim-
plemente porque les enseña a pensar.
Uno de los objetivos habituales de sus
obras es conseguir que el espectador se
plantee preguntas. ¿Es uno de sus retos co-
mo artista? ¿Cree que vivimos en un mun-
do dispuesto a hacerse preguntas?

orientación.
Muchos de sus trabajos cuestionan cons-
tantemente los límites entre realidad y fic-
ción. ¿Cree que la vida cotidiana está cada
vez más cerca de las ‘performances’?
La vida cotidiana es una ‘performance’. El ha-
cerse adulto consiste en determinar qué per-
sonaje se quiere representar.
Se cumplen ahora diez años de su proyecto
‘La lección respiratoria’, donde analizaba la
relación de una cierta sumisión del depor-
tista con su entrenador. ¿Podría existir al-
gún paralelismo entre esa función del en-
trenador y la del artista contemporáneo,
que obliga a la sociedad a plantearse cues-
tiones incómodas, algo que de otra forma
no haría?
Bueno yo no creo que ‘La lección respiratoria’
tuviese que ver con un deportista y su entre-
nador; más bien tenía que ver con la relación
entre lo vital y lo aprendido, y las relaciones
de poder. Y no, no veo ninguna relación entre
un entrenador y el artista contemporáneo. Yo
creo que el arte no quiere enseñar nada y fun-
damentalmente no sirve absolutamente para
nada, no tiene objetivos, no busca resultados,
y por eso es lo único que nos queda, lo que es
todavía cercano a la poesía.
Otra de sus herramientas clave son las nue-
vas tecnologías. ¿En qué medida han cam-
biado nuestra percepción de la realidad?
Yo uso las nuevas tecnología del mismo modo
que cualquiera de mi edad en este momento,
soy simplemente un usuario: utilizo blogs,
utilizo mensajería instantánea, webcams, lo
que usa todo el mundo. Creo por supuesto
que han cambiado enormemente la forma de
percibir lo real, todo es ahora simultáneo, to-
do ocurre a la vez, el tiempo ha cambiado y la
manera de recordar es diferente.
¿‘Lo inadecuado’ marcará un punto y apar-
te en su trayectoria? ¿Está satisfecha con la
evolución del proyecto?
Sí, muy satisfecha, he aprendido mucho. Pero
no creo que marque un punto y aparte; ya tra-
bajaba en ello antes de que supiera que iba a
presentarlo en el pabellón español y sigo traba-
jando ahora para presentarlo en otros lugares.
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“La vida cotidiana
es una ‘performance’.
El hacerse adulto
consiste en
determinar qué
personaje se quiere
representar”
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¿Hubo algún detonante que le con-
dujera hacia el mundo del arte?
No lo sé. En mi familia no había
ningún tipo de antecedente ar-
tístico, ni un gusto especial por
el arte. Siempre me ha gusta-
do dibujar y al alcanzar los
14 ó 15 años, cuando te
empiezas a plantear qué
vas a estudiar, me pareció
una buena opción. A mis

padres no tanto, pero al final
acabaron cediendo. Primero estu-

dié el Bachillerato en la Escuela de
Arte de Ávila y luego llegué a la Facultad

de Bellas Artes en Salamanca.
¿Dedicarse al arte contemporáneo en Cas-
tilla y León es una quimera?
Eso es algo que sucede en general en España
y en particular en Castilla y León. Es difícil
tener los ingresos suficientes para poder de-
dicarte exclusivamente a ello. De hecho, en

mi caso la enseñanza es lo que me da de co-
mer. La creación me la tomo con una libertad
total y absoluta. Si no vendo nada tampoco se
hunde el mundo.
¿Cuál es, en su opinión, la principal defi-
ciencia de la Comunidad (la enseñanza,
falta de galerías, falta de coleccionistas…)?
Todos esos factores confluyen. Hay muy po-
ca gente que invierta dinero en arte, porque
en general no existe una sensibilidad. La si-
tuación es muy extremista: por un lado están
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Premio Arte Joven en las modalidades de pintura (2008) y escultura (2009) dentro de la
convocatoria anual de la Junta de Castilla y León, y mención especial del jurado en la categoría
de escultura del Premio Caja España 2009, Juan Gil Segovia (Ávila, 1983) presentó en varias
ciudades de Castilla y León su exposición ‘Papeles pintados’. Abulense de nacimiento, se formó
en la Facultad de Bellas Artes de Salamanca, antes de trasladarse a Zamora, donde reside desde
hace tres años, dando clases de ‘Educación plástica y visual’ en los colegios Medalla Milagrosa y
María Inmaculada. De su obra, de las dificultades que va encontrando en el camino y de la
situación del arte contemporáneo en la región, habla en esta entrevista con Ical. 

«Abordo la creación con una
libertad total y absoluta»

Juan Gil Segovia
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el Musac y el resto de museos de arte con-
temporáneo, y de ahí se pasa a salas de ayun-
tamientos o diputaciones que muchas veces
son un poco cutres. Espacios intermedios co-
mo pueden ser las salas de Caja España-Caja
Duero apenas existen, y mucha gente a lo
mejor no llega al nivel suficiente para expo-
ner en los museos, pero debería existir un
término medio. 
En su obra tienen protagonismo los
estudios sobre geometría y sobre
el color. Una posible referencia
que se adivina es el trabajo de
Mitsuo Miura y luego repa-
sando su currículo resulta
que participó en un taller
con él. ¿Ha sido una in-
fluencia importante en
su trabajo?
Cuando hice el curso
con él en el Palacio
de los Serrano de
Ávila yo estaba
haciendo otras
cosas y apenas
conocía su tra-
bajo. En esa
época yo tra-
bajaba más con
imágenes y trans-
ferencias, y a él no
le gustaba mucho lo
que hacía; es muy mi-

nimalista y yo me de-
cantaba por cosas más

barrocas, con más

imágenes. Luego he ido conociendo más
cosas de su trabajo y he comprendido por

qué no le podía gustar. Me ha influenciado
más a posteriori. Recuerdo su mentalidad
muy abierta, y aquel taller fue algo muy libre,
muy creativo.
Luego hay obras suyas que pueden evocar
a otros artistas como Bansky o Verbis.

¿Reconoce algunas influencias concre-
tas que le hayan ido calando?

Me interesa bastante el trabajo de
Verbis. Fuimos a ver la exposi-

ción que le dedicó el Musac en
2006 y el catálogo de aquella
muestra lo consulto con cier-
ta frecuencia. Bansky me in-
teresaba más en los últimos
años de Facultad, cuando
trabajaba más con imáge-
nes. Ahora he ido des-
echando esa línea y he ti-
rado más por cosas tipo
Verbis, hacia un con-
cepto más abstracto y
geométrico. 
En alguna ocasión
ha comentado que
unas clases en 2004
con Jesús Alonso
fueron el origen de
una serie que ahora

explora en ‘Papeles
pintados’, la exposi-

ción que presenta en
Valladolid.

Ése fue más o menos el co-
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“Hay muy poca gente que
invierta dinero en arte,
porque en general no
existe una 
sensibilidad”

mienzo de todo. Además surgió de una for-
ma muy tonta. Era una asignatura de libre
elección que se impartía en la Escuela de Ma-
gisterio de Ávila. Yo estaba en Salamanca, pe-
ro como iba a Ávila de vez en cuando a ver a
mi familia, me decidí a cogerla. Él estaba
acostumbrado a trabajar con gente de Magis-
terio, sin demasiada formación artística, y al
decirle que procedía de Bellas Artes me plan-
teó hacer un trabajo un poco diferente y algo
más complejo que el resto. Así surgió la idea
de adoptar un esquema tipo código de barras
y distribuir colores primarios, secundarios…
todo basado en una teoría del color que él me
propuso. Cuando acabó la asignatura le dije
que me seguía interesando el proyecto, que
quería investigar por mi cuenta las teorías del
color y que seguiría enseñándole trabajos de
vez en cuando; de hecho seguimos en con-
tacto. 
¿Qué búsqueda hay detrás de esas geome-
trías que plantea en su obra?
En esta serie me gusta mucho la idea de tra-
bajar siempre con materiales muy simples o
sencillos, como un cuadrado o un círculo, un
exterior blanco, negro y los tres colores pri-
marios. A partir de cosas como muy básicas
(líneas geométricas, formas geométricas pu-
ras, colores primarios), darle muchas vueltas
y diferentes enfoques.
Otra de las iniciativas en las cuales está in-
volucrado es en la Feria de Arte de Aréva-
lo, que en abril celebró su séptima edición.
¿Qué objetivo se propusieron con ese cer-
tamen?
Es una feria muy modesta que monté junto a
mi mujer, Clara Isabel Arribas, en la que este
año participarán artistas como Julio Falagán
y sobre todo mucha gente joven que conoce-
mos de Salamanca y de la Facultad. Tras la
desaparición de Art Salamanca, que sepa-
mos, la de Arévalo se ha quedado como la
única de Castilla y León. Es algo muy modes-
to, muy pequeñito, donde participa mucha
gente joven. Prácticamente nos autogestiona-
mos para crear una plataforma desde la cual
dar visibilidad a artistas.
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Valpuesta mece la
cuna del castellano

TEXTO: Lidia Sierra

FOTOS: Ricardo Ordóñez

Vista de la localidad
burgalesa de Valpuesta.
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La localidad burgalesa de Valpuesta, situada
en el Valle de Valdegovía, se ha convertido
desde hace una década en una de las más vi-
sitadas de toda la provincia burgalesa. Con
apenas siete habitantes censados, este peque-
ño enclave rodeado de tierras alavesas ha sa-
bido hacerse un hueco en la Historia hasta
escribir con letra grande y legible una frase:
“Valpuesta, cuna del castellano”. El tiempo y
los estudios han dado la razón a quienes des-
de hace décadas defienden que fue aquí don-
de comenzaron a escribirse en el siglo IX las
primeras palabras en lengua romance, dejan-
do el latín reservado para los conventos y los
monasterios de la época, y robando algo del
protagonismo a las glosas emilianenses de
San Millán de la Cogolla (La Rioja).

La publicación del libro ‘Los Becerros
Gótico y Galicano de Valpuesta’, coeditado
por el Instituto de la Lengua y la Real Acade-
mia Española, en colaboración con la Junta
de Castilla y León y la Diputación de Burgos,
es, en buena parte, culpable de que los veci-
nos de Valpuesta comiencen a pensar en un
futuro más “optimista”, al poder reconocer
que las primeras palabras en castellano se
balbucearon en su pueblo. 

El monasterio de Santa María de Val-
puesta, donde se encontraron los famosos
cartularios, sigue conservando la esencia que
tuvo en el siglo IX, cuando el municipio bur-
galés se convirtió en la primera sede episco-
pal del reino astur en su zona oriental duran-
te la Reconquista. Los siglos disminuyeron la
categoría monacal hasta convertir a este en-
clave, heredero del arte gótico, en un espacio
olvidado al que sólo acudían los fieles del
municipio y algunas palomas que se cobija-
ban entre las ruinas. “Hace 20 años esto daba
una pena tremenda”, comenta Carmen Mi-
jangos, vecina de Valpuesta y encargada des-
de hace 15 años de abrir las puertas del mo-
nasterio a cuantos turistas y curiosos pasan
por allí. Ella ha sido testigo de los arreglos en
el templo, que han conseguido devolverle la
cara y el ánimo que tuvo en otros tiempos.

La cerradura y la llave de la puerta por la
que se accede hasta la iglesia y el claustro dan

cuenta de la importancia que tuvo antaño.
Quien consigue flanquear la distancia que se-
para la calle de la parte central de la colegiata
llega a ser testigo, no sólo del paso del tiem-
po, sino de la importancia que conlleva el
adentrarse en un lugar en el que por primera
vez se trasladaron a papel las palabras que se
oían en la calle. “El castellano se hablaba en la
calle mucho antes de que se escribiese. Hay
que tener en cuenta que en aquella
época sólo sabían
escribir los clérigos
y que éstos seguían
utilizando el latín
como lengua. Sin
embargo, los cartula-
rios dan cuenta de
que también los mon-
jes iban poco a poco
adaptando y asimilan-
do las voces que ya ha-
blaba todo el mundo”,
explica el director del
Instituto Castellano y
Leonés de la Lengua,
Gonzalo Santonja.

Siete años de trabajo
de paleógrafos, filólogos e
historiadores han permiti-
do desentrañar todos y ca-
da uno de los caracteres de
las 34 manos que intervi-
nieron en la escritura de los
Cartularios de Valpuesta, en
los que se incluyen manus-
critos del siglo noveno rubri-
cados en letra gótica y galica-
na. Ajeno y contrario al inicio
de posibles rivalidades entre
La Rioja y Castilla y León por
la cuna de nuestro idioma, Santonja aclaró
que “en la actualidad es necesario entender
que las fronteras que ahora conocemos no
son las mismas que había en la época medie-
val. El castellano nació en lo que era Castilla
la Vieja y de ese territorio formaban parte
tanto Castilla y León como la Rioja”.

Pese a que el director del Instituto de La

Lengua prefiere no entrar en po-
lémica, los vecinos de Valpuesta reclaman la
atención que merece el hecho de que en su
municipio hayan aparecido vestigios del cas-
tellano anteriores a los de San Millán de la
Cogolla. “Los de San Millán vienen por aquí
disgustados”, señala un vecino guipuzcoano
que regenta desde hace un mes un restauran-
te que con el tiempo se convertirá en una po-
sada y casa rural. La emoción es más que pal-

Actas de fundación de la localidad
burgalesa de Valpuesta.
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pable en este territorio de Las Merindades.
El presidente de la Fundación Valpuesta

y diputado provincial, Borja Suárez, es cons-
ciente de que la presentación del libro traerá
pareja la realización de un deseo por el que
llevan luchando desde hace tres años: “Que
se incluya a Valpuesta en la lista de munici-
pios del origen del castellano para que aquí
se hagan congresos y seminarios como los
que se realizan en Salamanca, Alcalá de He-
nares y otras ciudades”.

Este fue uno de los motivos por los que,
con el apoyo de la Diputación de Burgos, se
constituyó en marzo de 2010 una fundación
que ayudará económicamente al manteni-
miento y restauración del entorno de Val-
puesta, con la creación de un centro de inter-
pretación del origen del castellano y otro de
recepción de visitantes, según explicó Suá-
rez. Para ello, la Fundación Valpuesta ha de-
cido aumentar el número de patronos de ca-
ra a la inclusión de nuevos mecenas que ayu-
den al desarrollo de un municipio que para
muchos es algo más que la posible cuna en la
que comenzara a mecerse la lengua de Mi-
guel de Cervantes.

Retablo de la
iglesia de
Valpuesta.

Órgano y
facistol de la

iglesia de
Valpuesta.

Reproducción de documentos sobre
los primeros vestigios del castellano
en la iglesia de Valpuesta.
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«Buscamos en la escritura el
sentido que no tiene la vida»

Andrés Trapiello
ESCRITOR
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¿Por qué escribe Andrés Trapiello?
Uno siempre escribe para saber quién es.
Puedes tener una idea más o menos precisa
de quién eres, pero no estás muy seguro de
que eso sea así, y uno escribe básicamente
para conocer, para conocer lo que hay detrás
de la realidad. Básicamente escribes para dar
sentido a la vida, que es algo que no lo tiene,
y buscas en la escritura el sentido que no tie-
ne la vida.
¿Es fruto de sus lecturas? 
Siempre he leído, desde hace 35 años, a los
mismos. Grandes o pequeños. Siempre insis-
to en decir que son importantes los dos tipos
de escritores, el grande y el pequeño: el que
es grande porque no puedes vivir sin él y el
que es pequeño porque dice cosas que el
grande a veces no llega a decir. 

¿Cuáles son los autores que más le han in-
fluenciado?
En el caso de los españoles, mis pilares son
Galdós, Cervantes, Baroja, Juan Ramón, Ma-
chado y Unamuno, a los que añadiría a Ra-
món Gaya y Gutiérrez Solana. Y luego hay
escritores menores o que me han interesado
de una manera pasajera pero muy intensa
también, como Gómez de la Serna, Pepe Ber-
gamín, María Zambrano, Pla o Sánchez Ma-
zas. De fuera de España me gustan mucho
Tolstoi, Dickens y Stendhal, y en la poesía
Leopardi o Emily Dickinson.
¿Tras residir durante 35 años en Madrid,
ejerce como castellano y leonés?
No, la verdad es que no. Podría decir lo con-
trario, pero no he ejercido nunca y decir otra
cosa sería hipocresía. Ejerzo de escritor espa-

ñol que ha nacido en León, que vive en Ma-
drid y que la mitad de su tiempo lo pasa en
Extremadura. En ese sentido soy poco patrio-
ta. Un escritor es un patriota de su lengua; yo
soy castellano, escribo en castellano, la pro-
pia denominación de la lengua remite a Cas-
tilla y León, pero si se me preguntan si yo ha-
go patria, generalmente no, aunque he tenido
y tengo muy buenos amigos allí, y la mitad de
mi familia está en Castilla y León.
En esta tierra vivió sin embargo hasta los
23 años.
En mi caso, en Castilla y León ha transcurri-
do acaso la que es la parte más importante en
la vida de un hombre, que es su infancia. La
infancia es la edad más larga en la vida de un
hombre, porque le va a acompañar durante
todo el tiempo que viva. La infancia no se ol-
vida, pero no he creído mucho en los nacio-
nalismos históricos, y tampoco voy a creer
ahora en un nacionalismo castellano y leo-
nés, dicho esto sin ningún ánimo de ser des-
cortés con mi tierra, que me brinda ahora es-
te premio.
Ha sido galardonado con el Premio Casti-
lla y León. Repasando la lista de ganadores
en ediciones anteriores, ¿siente algún tipo
de afinidad con ellos?
Me siento próximo a los muchos escritores
leoneses que aparecen, siento una especial
afinidad por Miguel Delibes y José Jiménez
Lozano es estupendo y su obra me gusta mu-
chísimo, pero curiosamente con quien más
próximo me hubiera sentido es con Ramón
Carnicer, que nunca ganó el Premio. De to-
dos modos, no he querido saber nunca nada
de escuelas castellanas y leonesas, leonesas,
madrileñas, cacereñas o españolas en general.
Ni siquiera tengo una generación. El escritor
es una persona que está sola en el mundo y
que escribe para un lector que también está
solo, al menos mientras le lee. Por tanto, las
suyas son dos soledades que se juntan en un
momento determinado porque están fatal-
mente destinadas a encontrarse.
En el fallo del jurado, el acta destacaba su
“armonización entre el rescate de escrito-
res olvidados y la admiración y cultivo de

La literatura y el oficio de escribir son
la vida de Andrés Trapiello
(Manzaneda de Torío, 1953), un leonés
formado entre La Virgen del Camino,
Palencia, Burgos y Valladolid, que
reconoce sin pudor: “La historia de mi
vida es la clandestinidad”.
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las tendencias literarias más modernas”.
¿Se siente reflejado en esas palabras?
Sí, si a lo que se refiere es a que esa cuestión
siempre me ha parecido muy importante.
Todo escritor tiene que releer el pasado, y el
pasado, en mi caso, ha sido una parte funda-
mental de esta lucha por la modernidad y por
la contemporaneidad. Todos los escritores
están en presente, sean Homero o el último
que ha nacido, lo que ocurre es que a menu-
do esos escritores han sido ignorados, vili-

pendiados o menospreciados. Pienso que esa
precisión del fallo del jurado se refiere a que
yo he dado la batalla por escritores digamos
olvidados, que no de segundo orden, porque
a veces eran escritores de primer orden. 
¿Quiénes serían esos escritores?
Por ejemplo, en el caso de Juan Ramón Jimé-
nez, cuando yo empecé a escribir era mun-
dialmente conocido, ya contaba con el Nobel,
y sin embargo era un hombre enormemente
denostado y vilipendidado por la ‘moderni-

dad’ de entonces. Yo he dado una batalla por
él, como también por escritores inexistentes,
como Carles Nogales, que no eran nada y
ahora me alegra saber que la gente ya reco-
noce en él a uno de los grandes periodistas
del siglo XX. O Ramón Gaya o Gutiérrez So-
lana, que no son escritores ni muchísimo me-
nos secundarios. El hecho de que sean igno-
rados o desconocidos no quiere decir que no
sean importantes, y me he sentido en la obli-
gación de darlos a conocer.
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Las bibliotecas
de los autores



El Premio Cervantes Antonio Gamoneda,
afincado en León desde los 3 años, el poeta
salmantino Juan Antonio González-Iglesias, la
novelista palentina Lourdes
Ventura, el escritor, editor y tra-
ductor vallisoletano Adolfo Gar-
cía Ortega y el salmantino Lu-
ciano G. Egido nos abrieron las
puertas de sus domicilios y de sus corazones
durante el verano, en encuentros alejados del
tradicional ajetreo y las prisas del periodismo
diario. 

Los recuerdos familiares se mezclan con
las pasiones lectoras de Antonio Gamoneda
(Oviedo, 1931), que confiesa la «nostalgia
muy grande» que siente por la biblioteca de
su padre, que se perdió en su ciudad natal
cuando su madre se vio obligada a buscar un
clima más benigno para el asma que padecía,
dejando atrás el hogar asturiano para trasla-
darse a León en 1934, en vísperas de la Gue-
rra Civil. Mallarmé, Faulkner, Kafka, Hikmet
o Rimbaud comparten protagonismo
en el «tremendo baru-
llo» en que se ha con-
vertido su biblioteca
desde que recibió el Pre-
mio Cervantes.

La poesía y los ensayo de autores clásicos
y contemporáneos conviven con naturalidad
en la amplia biblioteca que domina el ático de
Juan Antonio González-Iglesias (Salamanca,
1964) a las orillas del río Tormes, entre la Casa
Lis y el puente romano. De Virgilio a su maes-
tra, Carmen Codoñer, pasando por Yource-
nar, los libros son una inagotable fuente de
inspiración y placer para el ganador del XIX
Premio Loewe por ‘Eros es más’.

Por su parte, Lourdes Ventura (Palencia,
1956) recuerda los antecedentes literarios de
su familia, que se remontan hasta su bisabue-

lo, Ramiro Álvarez, un activista republicano
que en 1883 fundó el periódico ‘El Progreso de
Castilla’ y que quizá fue quien sentara las ba-
ses para que ella, varias generaciones después,
creciera siempre rodeada de libros. El origen y
la evolución de su pasión por la literatura fe-
menina hay que buscarlo cuando, con apenas
diez años, descubrió a través de los relatos de
las hermanas Brontë y Mary Shelley que las
mujeres tenían mucho que decir.

Asimismo, el polifacético Adolfo García
Ortega (Valladolid, 1958) recordará las innu-
merables facetas siempre relacionadas con el

mundo del libro que le han permitido ganar-
se la vida desde los 22 años. Tras dirigir

editoriales como Aguilar o Seix Barral,
ahora confiesa sentirse «más có-
modo» al recuperar su vertiente

de escritor. Entre los 11.000 ejemplares que
pueblan su biblioteca rodeados de no pocos
fetiches, desgrana aquellos de especial valor
emocional para él. 

Por último, el salmantino Luciano G. Egi-
do (Salamanca, 1928) confirma que su tardía
vocación como escritor (escribió su primera
novela con 65 años) no tiene nada que ver con
su pasión lectora, cultivada con ahínco desde
niño. Los libros han formado parte de su ima-
ginario desde sus tiempos en la Universidad
charra, una época que también repasa junto a
volúmenes como ‘En busca del tiempo perdi-
do’, de Marcel Proust, que devoraba con avi-
dez en sus años de adolescencia en Hinojosa
de Duero.
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En la falda de la Catedral de León, a escasos
metros de la joya gótica, se levanta serena la
casa donde Antonio Gamoneda, sus versos y
sus pensamientos han reposado las últimas
tres décadas. Escoltada por un castaño de in-
dias y por un lauroceraso que, para su disgus-
to, han podado drásticamente, la vivienda se
oculta tras una pequeña tapia que protege de
miradas ajenas el refugio del poeta, un re-
manso de tranquilidad que el autor del ‘Libro
del frío’ sólo ve roto durante los días de Se-
mana Santa, cuando «pasan por la calle cada
día unas 300 procesiones». Sin embargo, a
grandes males, pequeños remedios: «Esos dí-
as, con apagar el aparato del oído, todo arre-
glado», sonríe. 

El camino para acceder a su escritorio es
angosto. Las estanterías repletas de libros han
comido espacio a los pasillos que conducen a
su lugar de creación. Antes de arribar, nume-
rosos cuadros pintados por amigos acompa-

ñan al visitante durante el recorrido. 
Abajo, en el gran recibidor, aparecen los

dos lienzos que más le han interesado en su
vida. Uno, de gran formato, realizado por el
leonés Alejandro Vargas («era uno de los
grandes pintores informalistas españoles y
pintó esta obra en París hace medio siglo»,
explica); el otro, un paisaje creado por «un
pintor suicida, el hombre que más me ha in-
fluido», confiesa en alusión al neoyorquino
afincado en León Jorge Pedrero, un artista
que «no se permitió ser lo magnífico pintor
que apuntaba». 

En las paredes se suceden un lienzo del
berciano José Carralero, una serigraf ía de
Juan Barjola, una pieza de Tàpies o un graba-
do de Juan Carlos Mestre, obras intensas,
muchas de ellas dedicadas, que conducen al
escritorio de Gamoneda, un reducto donde el
maestro reposa, rodeado de una inabarcable
librería. 

El entomólogo 
de las palabras

Antonio Gamoneda
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«Tras cinco años viajando de forma
constante, este año he decidido cortar de ra-
íz. En este periodo calculo que habré recibi-
do unos 2.000 libros, a los que hay que sumar
los que he comprado, y la mayor parte de
ésos está todavía en cajas. Por ello, mi biblio-
teca es inédita para mí en un 25 por ciento, y
creo que la vida no me dará tiempo para se-
guir trabajando en mis cosas y poder leer to-
dos», augura. 

IRREPARABLE NOSTALGIA
En muchas ocasiones el poeta ha explicado
cómo aprendió a leer, con apenas cinco años,
entre las páginas de 'Otra más alta vida', el
único poemario que publicó su padre. «Mi
padre murió antes de que yo cumpliese un
año. Vivíamos en Oviedo, y después de que le
diagnosticaran asma, mi madre decidió que
nos trasladáramos a León en 1934. Su idea
era regresar a Asturias más adelante, pero
primero la revolución de octubre de los mi-
neros y después el estallido de la guerra civil,
nos retuvieron en León. Cuando nos trasla-
damos, ella sólo trajo un libro, ‘Otra más alta
vida’, y toda la biblioteca de mi padre se que-
dó en el piso de Oviedo. Cuando retornó allí
tras la guerra, la casa estaba totalmente des-
mantelada y ya no había ninguna biblioteca.
Eso me produce una nostalgia muy grande
de esa biblioteca desconocida por mí, donde
me consta que había libros dedicados por los
autores más importantes del momento, des-
de Rubén Darío hasta Valle-Inclán», relata.

Como un metrónomo, la memoria de
Gamoneda rescata los primeros libros que
cayeron en sus manos, desde el ejemplar es-
crito por su padre, que atesora en un chifo-
nier al lado del escritorio junto a otra copia
que un amigo rescató de una librería de viejo,
hasta el ejemplar de las ‘Rimas y leyendas’ de
Bécquer que le regaló una profesora vecina
suya cuando tenía diez años y residía en el
número 4 de la actual Avenida del Doctor
Fleming, o el primer libro que compró: la ‘Se-
gunda antolojía poética’ de Juan Ramón Ji-
ménez. «Tenía unos trece años y se lo pedí a
un librero que me preguntó para qué quería
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un libro de un autor de la anti España. Me re-
comendó a un moralista húngaro pero salí de
allí y entré en otra librería de un fraile agusti-
no al que habían expulsado de la orden,
Eduardo Pastrana. Él me entregó el libro y
me pidió que le leyera algún poema. Aquella
fue la primera vez que me escuché a mí mis-
mo leer poesía. Cuando terminé la lectura
me regaló el libro», evoca.

FILIAS LECTORAS
En su adolescencia y paso a la madurez, el
poeta estuvo acompañado por inesperados
compañeros de viaje que aún hoy le alum-
bran el camino. Mallarmé, Trakl, Kafka, Ril-
ke, Faulkner o Rimbaud fueron algunos des-
cubrimientos que le esperaban en un cajón
oculto que un librero de confianza se ocupó
de hacerle llegar en sus versiones originales.
«A finales de los años 40 y en los 50 y 60 era
muy dif ícil encontrar libros de autores ex-
tranjeros o españoles que no fueran del agra-
do del régimen. Supieras o no, había que
aprender a leerlos en su lengua materna, y yo
en esos años leí mucho en francés y en inglés
pese a desconocer ambos idiomas. Esas lec-
turas presentaban grandes dificultades y al
mismo tiempo te exigían un esfuerzo y una
atención suplementaria que te permitían es-
tablecer una relación muy intensa con esos li-
bros», desgrana. 

Al lado de su silla, un manoseado ejem-
plar de las ‘Poésies’ de Mallarmé, en edición
de Gallimard en 1992, da buena fe de sus fi-
lias lectoras. «Tengo muchos libros de cabe-
cera. Tantos que no cabrían en la cabecera»,
sonríe cómplice. Entre todos ellos, cita ‘La
celestina’ como el libro postmoderno español
que más le impresiona. «Todos los años trato
de leerlo al menos una vez. Es un libro donde
se da la confusión de géneros. ¿Es una nove-
la?, ¿es una obra de teatro representable? En
mis relecturas he descubierto largas series de
métrica oculta, y siempre te permite hallar
cosas nuevas».
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La casa de Juan Antonio González-Iglesias
(Salamanca, 1964) emerge sobre un lugar que
no está «ni dentro ni fuera de la ciudad», co-
mo él mismo escribe en los versos de ‘Cum-
plimiento’. Enclavado entre la Casa Lis y el
puente romano, su ático ofrece una inusitada

panorámica sobre el río, ese ángulo del Tor-
mes al que se refería en un poema su admira-
do José Emilio Pacheco, a partir del cual él dio
forma a ‘Un ángulo me basta’. 

Para rastrear el origen de su actual biblio-
teca, hay que remontarse hasta sus años de

niñez, un periodo en que su padre trabajó en
la editorial Plaza&Janés y le brindaba la opor-
tunidad de pedir a los Reyes «unas listas infi-
nitas de libros, sobre el catálogo de la edito-
rial». «Luego he sabido que los pagaba mi pa-
dre, pero entonces él me ofrecía la posibilidad

El murmullo poético del Tormes

Juan Antonio
González-Iglesias
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de pedir lo que quisiera. Era una carta a los
Reyes Magos de verdad. Ahí construí mi fon-
do inicial de novelas y de poesía», evoca.

El pudor y una cierta timidez le hacen
pensárselo dos veces antes de abrir las puer-
tas de su colección personal, una amplia se-
lección donde los volúmenes en castellano,
inglés, italiano y francés conviven con natura-
lidad bajo un único criterio: que cada libro es-
té al lado de otro al que no moleste. Para
muestra un botón: las memorias en inglés del
expresidente de Estados Unidos ‘The Clinton
tapes’ reposan junto al legado literario de Ma-
quiavelo en italiano.

En algunos casos, los volúmenes aparecen
agrupados por colecciones; así sucede con los
libros de las editoriales Visor, Hiperión o Gre-
dos, cuya ‘Biblioteca Clásica’ de autores griegos
y latinos adquiere un gran protagonismo en las
paredes del salmantino («ahora los están ven-
diendo en los quiosco», sonríe satisfecho). En
otras ocasiones, las menos, la devoción por un
autor concreto le hace agrupar todos sus libros
juntos; es el caso de su poeta favorito, el alican-
tino Juan Gil-Albert, cuya obra ocupa todo un
estante y aparece al lado de textos de artistas
sobre los cuales trató en sus escritos, como Mi-
guel Ángel o Shakespeare.

Otro de los privilegiados es Pablo García
Baena, el principal culpable de que hoy compa-
gine su trabajo como profesor en la Universi-
dad de Salamanca con la poesía. Fue el inte-
grante del Grupo Cántico quien, «de una ma-
nera muy elegante», estimuló su vertiente
creativa: «Un día estábamos charlando juntos,
en su casa en Benalmádena, y al despedirnos
me dio las bases de un concurso de poesía. Me
empujó a escribir sin decir una palabra», evoca.

También cuenta con un espacio propio la
escritora belga Marguerite Yourcenar («me
encanta», declara), que fue la primera mujer
elegida miembro de la Academia francesa. «Es
curioso, el pasado mayo me nombraron aca-
démico de la Real Academia de Bellas Artes
de San Telmo», recuerda divertido. Ajeno a la
bibliofilia y a la caza de primeras ediciones de
libros antiguos, el salmantino explica que ‘Pin-
dare’, el ensayo que Yourcenar publicó en 1932

sobre Píndaro, es el único libro que ha perse-
guido y comprado con esas características.
Casualidad o no, hace escasas semanas Gon-
zález-Iglesias ha sido elegido, junto con Auro-
ra Luque, como escritor invitado para 2012 en
la Villa Marguerite Yourcenar.

MOSAICO HETEROGÉNEO
Poesía y ensayo son los dos géneros que pre-
dominan en el mosaico heterogéneo que pue-
bla sus estanterías. «La razón es algo miste-
rioso, pero los poetas tendemos a leer poesía y
ensayo, sin prestar apenas atención a la narra-
tiva. En general, los poetas son muy buenos
narradores, pero no tienen la fuerza, las ganas
o la constancia necesarias para construir un
mundo completo, que en definitiva es lo que
son las novelas», explica antes de argumentar
que «los poetas están cada vez más cerca de
artistas como pintores o músicos que de los
escritores». Pese a ello, confiesa su debilidad
por los «novelistas de temperamento poéti-
co», entre los cuales incluye a Cervantes,
Stendhal, Pombo o Vargas Llosa, y reconoce
su predilección por la novela policíaca «para
determinados momentos».

Esas últimas obras descansan en un apar-
tado rincón de su nutrida biblioteca, en una
pequeña buhardilla a la que se accede a través
de una escalera que le permite tener a su al-
cance cualquier ejemplar de las hasta doce

baldas de altura que se elevan hasta el techo
de la estancia. La propia escalera tiene un des-
cansillo articulado para leer sentado, aprove-
chando la luz natural que entra desde los am-
plios ventanales, mientras el rumor constante
del Tormes y los sonidos de la naturaleza se
cuelan en el salón. «La casa está en una zona
muy concentrada literariamente, en lo que
Unamuno llamaba ‘el mar de Salamanca’»,
explica.

Es precisamente el filósofo vasco otro de
los protagonistas de la biblioteca personal de
González-Iglesias. Los tres tomos de sus ensa-
yos completos destacan con su lomo rojo en
la estantería y son una de las lecturas decisi-
vas para el poeta: «Los ensayos de Unamuno
son muy dañinos. Te convierten en una per-
sona complicada y contradictoria de por vida,
obligándote a andar contracorriente».

Sin mezclarse con el resto, tras dos puer-
tas de cristal opaco se esconden sus propios
poemarios, las antologías en las que ha parti-
cipado, las traducciones que ha realizado de
clásicos como Horacio, Ovidio o Cátulo, las
separatas con poemas propios y las traduccio-
nes de sus versos al francés o al griego. «Creo
que no es bueno tener a la vista lo que has es-
crito. No debo olvidar que cuanto he escrito
cabe en este librito», subraya rescatando de la
estantería ‘Del lado del amor’, su poesía reu-
nida publicada el pasado año por Visor.
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La mirada femenina
Lourdes Ventura
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Una gran pieza del artista sevillano Fernando
Verdugo realizada en 1996 para la Fundación
Loewe da la bienvenida en el recibidor de la
casa de Lourdes Ventura. El trabajo pictórico
de su marido es el protagonista de buena parte
de los diáfanos espacios de su casa, cuyas pa-
redes aparecen pobladas de libros en el amplio
salón, el estudio, la sala de estar o el propio
dormitorio. Salpicados entre ellos, aparecen
un grabado del bangladeshí Monir Islam, un
autógrafo dedicado de Alberti y una serie de
collages de Alfredo Alcaín dedicada al mundo
de las letras, donde destaca una pieza que in-
corpora la página de un añejo cuaderno que se
utilizaba para aprender a escribir: «Esta obra
me gusta mucho porque realmente siempre
hay que estar aprendiendo a escribir», sonríe
la palentina. 

A escasos metros del Colegio de San Ilde-
fonso y de la Catedral de La Almudena, el es-
critorio donde Ventura ha dado forma a nove-
las como ‘Donde nadie nos encuentre’ le ofre-
ce una espléndida vista hacia la Real Basílica
de San Francisco el Grande, al lado de los Jar-
dines de Las Vistillas. Como para poner en
alerta al visitante, cerca de su mesa, en un rin-
cón, asoma un ejemplar de ‘Las mujeres que
escriben también son peligrosas’, el ensayo de
Stefan Bollmann que reivindica la obra de au-
toras como Assia Djebar, Anna Akhmatova o
Lilly Jahn, además de recordar las excelencias
de maestras como Carson McCullers, Anaïs
Nin o Virginia Woolf.

Varias de ellas, junto a su querida y añora-
da amiga Carmen Martín Gaite y otras maes-
tras como Marguerite Yourcenar, Colette o
Clarece Lispector, cuentan con su propio «al-
tarcito» en las estanterías de la escritora palen-
tina, una mujer que creció rodeada de los li-
bros de la amplia biblioteca de su padre, y cuyo
bisabuelo, farmacéutico de profesión y perio-
dista de vocación, fundó y dirigió el periódico
‘El Progreso de Castilla’ a partir de 1883. «Se
llamaba Ramiro Álvarez, formó parte del parti-
do republicano y fue alcalde de Palencia al final
del Sexenio, entre febrero de 1874 y enero de
1875. En la sede del ‘Diario Palentino’ he podi-
do consultar algunos ejemplares de su periódi-

co y es emocionante ver cómo escribía», relata. 
La saga siguió con su abuelo Ramiro, pro-

fesor de Filosofía y amigo de Unamuno, pero
fue el padre de Lourdes, jurista, quien reunió
una espléndida biblioteca donde ella se recrea-
ba desde pequeña. De ella aún conserva algu-
nos ejemplares, como las obras completas de
Dickens o de Wilde publicadas por Aguilar,
pero sus primeros recuerdos como lectora se
relacionan con los libros de aventuras firmados
por Kipling, Verne o Salgari, que leían sus cua-
tro hermanos mayores. Al ser la única chica de
una familia con nueve hijos, la vida de Ventura
dio un vuelco cuando cayeron en sus manos
tres diminutos ejemplares que todavía conser-
va de ‘Jane Eyre’, ‘Cumbres borrascosas’ y ‘El
doctor Frankenstein o el moderno prometeo’,
que se correspondían con los números 198,
199 y 265 de la colección Los Crisolines, de
Aguilar. Los autores resultaron ser tres muje-
res, Charlotte Brontë, Emily Brontë y Mary
Shelley, respectivamente. «Para una niña de
diez años como era yo entonces, leer una histo-
ria como ‘Jane Eyre’, protagonizada por otra
niña incomprendida y aislada, y escrita por una
mujer, fue tremendo. La lectura era mi mundo
y esos libros cambiaron mi vida. Desde enton-
ces me convertí en una lectora y rastreadora de
obras de mujeres. Esos libros fueron el germen
de mi actual biblioteca de escritoras, tanto de
narrativa como de ensayo», explica. 

UNA ESPONJA DE INFLUENCIAS
Ya en los años de la Facultad, durante el vera-
no del primer curso de Ciencias de la Infor-

mación, que pasó en Londres, conoció a otras
autoras que definitivamente se han hecho un
hueco en su corazón, como Virginia Woolf o
Katherine Mansfield. «Descubrí las novelas de
Woolf y empecé a buscar las hermosas edicio-
nes que sacaba la Hogarth Press (la editorial
fundada por ella y su marido Leonard en
1917), y cuando encontraba a una autora nue-
va para mí me volcaba con ella y quería leer no
sólo todo lo que hubiera escrito en su idioma
original, sino también cuanto se hubiera pu-
blicado sobre ella», detalla. Esa pasión por las
escritoras inglesas del siglo XIX quedó refleja-
da en su primera novela, ‘Fuera de temporada’
(Planeta, 1994), donde le rinde un particular
homenaje a ese universo.

Sus estudios en la Westminster University
de Londres y realizando un máster sobre Sha-
kespeare en la London Metropolitan Univer-
sity, así como su beca como escritora invitada
de la Villa Marguerite Yourcenar en la fronte-
ra franco-belga, le sirvieron para perfeccionar
los idiomas y poder acercarse sin las trabas de
las traducciones a sus escritoras preferidas. No
en vano, en el estante de su biblioteca dedica-
do en exclusiva a Marguerite Duras («altara-
zo», lo llama) reposan todas sus obras tanto en
francés como las traducciones al español, jun-
to a los estudios y las biografías que han apare-
cido sobre ella. 

«El traductor no debe ceñirse a hacer
una traslación literal, sino buscar transmitir
la sintaxis del autor, su modo de respirar y de
ver el mundo», comenta mientras recuerda
su experiencia cuando han traducido alguna
de sus obras al francés: «El encargado de ha-
cerlo fue Vincent Ozanam, y la primera que
hizo fue ‘El poeta sin párpados’, una novela
que rinde tributo a Bécquer y que tradujo de
forma extraordinaria. Él es un experto en el
siglo XVIII español y captó muy bien el juego
que yo planteaba con el Romanticismo del
XIX, plasmando el ritmo que había querido
darle al libro. Luego tradujo ‘Fuera de tempo-
rada’, que resultó más complicada por el se-
gundo grado de lectura que incluía la narra-
ción, con mucha ironía relacionada con la
novela inglesa». 
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Cuando contaba con doce o trece años, Adolfo
García Ortega (Valladolid, 1958) ya trasteaba
por la escueta biblioteca paterna, formada por
poco más de medio centenar de libros que ha-
bían comenzado a llegar a su casa con la im-

plantación en España del Círculo de Lectores.
«José Manuel Lara (fundador de Planeta) y el
Círculo de Lectores, que alcanzó el millón de
abonados a principios de los años 70 con el sis-
tema puerta a puerta, han sido las dos realida-

des que más han hecho por fomentar la lectura
en España en toda la historia», asegura. 

Pese a que no eran «alta literatura», aque-
llas primeras incursiones en el mundo de las le-
tras le fascinaron en su infancia. Con nitidez,

Adolfo García Ortega

Entre fetiches y ‘delicatessen’
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aún hoy recuerda dos títulos que le impactaron
hasta despertar su curiosidad y abrirle la puer-
ta al universo de los libros: ‘La cicatriz’, de Bru-
ce Lowery (que aún conserva), y una edición
juvenil de ‘Robinson Crusoe’, de Daniel Defoe.
«A la lectura no llegas por campañas promo-
cionales ni a través de la literatura infantil o ju-
venil, que no deja de ser un mero juguete; lo
más normal es llegar cuando te encuentras con
un libro de adulto diferente, que llama tu aten-
ción y te atrae. El caos es el orden adecuado
para llegar a la lectura», recalca.

Retornando a sus orígenes, entre aquellos
primeros embelesamientos como lector apare-
cen sendas versiones de ‘Alicia en el país de las
maravillas’ y ‘Crimen y castigo’ que le fascina-
ron en la adolescencia, o sus primeros libros de
Julio Verne, un autor esencial en su vida, a par-
tir del cual «todo se multiplicó». Pero el libro
decisivo que le mostró que otra escritura era
posible no llegó a sus manos hasta que cum-
plió los 18 años. Fue ‘Historia social de la lite-
ratura y el arte’, de Arnold Hauser, publicado
por Ediciones Guadarrama en 1974 dentro de
su colección Punto Omega. 

En aquellas páginas se hacía especial hin-
capié en cuatro autores que han sido decisivos
para él: TS Eliot, Chéjov, Kafka y Joyce, a los
que posteriormente se sumó por otros cami-
nos Baudelaire. «Siempre que me encuentro
ante el vacío o en un momento crítico vital
vuelvo a esos autores, que han sido una cons-
tante y son la parte nuclear de mi vida. Todos
los demás, incluso Cervantes, han llegado des-
pués. He leído el ‘Ulises’ tres o cuatro veces y
siempre me sigue fascinando; Eliot está en la
base de todo mi pensamiento poético; el mun-
do de Chéjov, sus obras teatrales y cuentos, im-
pregnan mi universo emocional; y Kafka es un
modelo personal a imitar, salvando las astro-
nómicas distancias».

ALGO «VIVO Y ACTIVO»
Fue Umberto Eco quien aseguró que en una
biblioteca hay libros que hay que leer y libros
que hay que tener; para García Ortega «en una
biblioteca todos los libros deben leerse». «Uno
de los pequeños placeres de tener una bibliote-

ca personal grande es que, a veces, te puedes
perder por ella como si fuera un mar procelo-
so, y encontrar libros que pensabas que habías
leído o que te interesan de nuevo. Hay bibliote-
cas pedagógicas, como la de Ben-Gurión en
Tel Aviv, pensadas para los que vengan detrás,
pero a mí lo que me importa de estos libros es
que se puedan leer ahora, no lo que vayan a ha-
cer con ellos mis hijas el día de mañana. La bi-
blioteca debe ser algo vivo y activo», subraya.

La biblioteca personal del vallisoletano
ocupa actualmente dos de las tres estancias
de su salón (su mujer y su hija pequeña tienen
sus propias selecciones aparte). Los libros,
que aguardan su momento en doble fila en
sus profundas estanterías, se han ido orde-
nando «de una manera aleatoria». «Yo sé
dónde están las cosas, pero no siguen un or-
den o criterio específico», confiesa mientras
recuerda que no ha sido capaz de seguir el de-
cálogo de ‘Criterios personales para la orde-
nación de una biblioteca’ que él mismo reco-
mienda en su web personal.

«De mis años en la Biblioteca Nacional
aprendí que allí se clasifican meramente por
tallaje, que es la única manera de racionalizar
el espacio, pero yo sigo ‘semicriterios’», expli-
ca. Así, agrupa los libros que le sirven de docu-
mentación para la novela que está escribiendo
o que escribirá en el futuro; los que ha escrito
él, colectivos y traducciones que ha realizado;
la poesía, una presencia sempiterna en su ima-
ginario; los temas relacionados con Israel, que
le apasionan; los libros de La Pléyade o la no-
vela gráfica, un mundo «fascinante» que ha
descubierto junto a su mujer «hace relativa-
mente poco». 

Pese a no proceder de una familia especial-

mente lectora («saqué petroleo de la biblioteca
paterna», apunta), los libros han sido siempre
su forma de ganarse la vida. Primero trabajó
como crítico literario y periodista, pero tam-
bién como traductor, asesor del Ministerio de
Cultura, en la Biblioteca Nacional, como editor
(subdirector de El País-Aguilar y director de
Seix Barral) y, sobre todo, escritor, una identi-
dad que ahora vuelve a recuperar ya que su la-
bor como asesor de Planeta le desvincula del
trabajo en la edición, al que se refiere como
«un paréntesis» vital.

«Por razones de negocio, como editor tie-
nes que publicar libros que nunca disfrutarías
como lector. En mi vida siempre he tenido cla-
ra la división: una cosa es mi biblioteca y otra el
mercado», comenta. Sus años dedicado profe-
sionalmente al sector le han servido para confi-
gurar su propio criterio de lo que es «buena li-

teratura», algo que hoy le permite presumir de
que todos los ejemplares que pueblan sus es-
tanterías son «de pata negra, buenos y sustan-
ciales». El resto de libros que han pasado por
sus manos, que se antoja muy numeroso, ha
corrido diversas suertes; algunos los ha regala-
do y otros han acabado directamente en el cu-
bo de la basura. «No tengo ambages en man-
dar a la papelera libros que sé que no releeré ja-
más. Por desgracia, el 90 por ciento de lo que
hoy se publica es eso», lamenta.
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De Ortega a Marilyn, 
en la Casa de las Flores

Luciano G. Egido 
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Dice Luciano G. Egido (Salamanca, 1928), ci-
tando a Nabokov, que «leer es releer». Por
ello, y porque confiesa ser un hombre «lleno
de obsesiones», el Premio Castilla y León de
las Letras 2004 vive rodeado de libros en su
domicilio madrileño en pleno corazón del
barrio de Argüelles. Desde hace catorce años
reside en la conocida como Casa de las Flo-
res, la construcción más icónica del ensanche
de la capital, una obra vanguardista diseñada
en 1931 por Secundino Zuazo, que acogió a
Pablo Neruda a partir de 1934, cuando llegó
a la ciudad del Manzanares al ser nombrado
cónsul de Chile en el país. «Mi casa era lla-
mada / la casa de las flores, porque por todas
partes / estallaban geranios: era / una bella
casa / con perros y chiquillos», escribe el chi-
leno en el poema ‘Explico algunas cosas’. 

El propio inmueble se convierte en el pri-
mer protagonista de la conversación. Cons-

truido en los años de la República en lo
que entonces eran las afueras de Ma-

drid, se ubicaba frente a un chalet
donde había residido Benito Pé-

rez Galdós. «Inicialmente se
concibió como una colo-

nia de obreros, pero
acabó convertido en

residencia de es-
critores y arqui-

tectos que

llegaban atraídos por las peculiaridades del
edificio, que seguía los criterios estéticos de
la Bauhaus», explica Egido. Allí, entre sus pa-
redes, se congregaban los integrantes de la
generación del 27 invitados por Neruda, con
huéspedes ocasionales de excepción como
Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicen-
te Aleixandre o Miguel Hernández, que veían
llegar la madrugada mientras se prolongaban
las tertulias convocadas por el chileno en su
amplio salón, una estancia de techos altos co-
mo la que, a día de hoy, alberga el escritorio
del salmantino.

Ya en la antesala de su domicilio (descri-
ta de forma pormenorizada en su relato ‘El
fin del mundo no ha empezado todavía’), los
libros se erigen en protagonistas. Libros que
pueblan una estantería que se prolonga hasta
el alto techo, donde reposan volúmenes te-
máticos que desvelan buena parte de las
cuestiones que han interesado y desvelado al
escritor a lo largo de su vida: Salamanca, la
historia, crítica literaria, psicología, psicoaná-
lisis, arte y cine. Una faceta, esta última, a la
que dedicó buena parte de su vida, algo de lo
que ahora se arrepiente: «Pasé muchos años
escribiendo sobre cine, rodé documentales y
leía mucho de lo que se publicaba, pero no
era mi verdadera vocación. Con el paso del
tiempo se ha demostrado que, si algo he he-
cho bien, eso ha sido la literatura, que me pa-
rece mucho más consistente. Hace años tenía
muchos libros de cine pero vendí la mayor
parte en un arrebato de odio», confiesa, arre-
pentido de su tardía llegada al mundo de la
novela cuando contaba con 65 años. «Cuan-
do leo las biografías de otros escritores y veo
que tienen 30, 40 o en algunos casos 80 li-
bros, como Baroja, me asusto. Yo no he teni-
do tiempo de más», explica.
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Entre los volúmenes sobre cine que aún
conserva aparecen encuadernados los 19 nú-
meros de ‘Cinema Universitario’, la publica-
ción promovida por el Cine-Club Universita-
rio de Salamanca que dirigió durante ocho
años (entre 1955 y 1963) y donde firmaron
artículos, entre otros, Luis García Berlanga,
Manuel Rabanal Taylor, Juan García Hortela-
no, Mario Vargas Llosa, Armando López Sa-
linas o Román Gubern. Esos dos tomos están
entre los más voluminosos que presiden otra
estantería, ya en el luminoso salón, donde re-
posan en diferentes baldas todos los trabajos
relacionados directamente con él. Tras sen-
das puertas de cristal resguarda del polvo sus
seis novelas, sus dos libros de relatos, sus sie-
te volúmenes de ensayos, algunas tesis reali-
zadas sobre su obra, varias traducciones de
sus libros, publicaciones escritas sobre él y
obras colectivas, junto con el trabajo del que,
a día de hoy, se siente más orgulloso, ‘Las raí-
ces del árbol’. «Con mis libros me pasa lo que

dicen que sucede con los hijos o los nietos,
que al que más quieres es al último», explica
mientras sus ojos recorren las páginas del vo-
lumen, ilustrado por Miguel Elías Sánchez,
cuyos dibujos también se adivinan en diver-
sos rincones de la estancia, conviviendo con
una reproducción de los fusilamientos del 2
de mayo de Goya, o un fotograma de gran ta-
maño de ‘El gatopardo’ regalado por su hija. 

AFINIDADES ELECTIVAS
En su biblioteca personal cuentan con estan-
te propio (en orden de gozoso descubrimien-
to personal) Baroja, Ortega y Gasset, los exis-
tencialistas, Sartre y ‘la Simona’ (en alusión
cariñosa a Simone de Beauvoir), Faulkner y la
literatura americana, junto con «debilidades»
como Flaubert. Además, la balda más cerca-
na a la silla donde trabaja habitualmente se
va renovando constantemente con los que
considera, en cada momento, sus libros favo-
ritos. En ella, junto a las obras completas de

Dostoyevski, comparte protagonismo una se-
lección heterogénea, donde ‘Ficciones’ (la co-
lección de cuentos de Jorge Luis Borges) con-
vive con obras recientes como ‘La carretera’,
de Cormac McCarthy o ‘El mar’, de John
Banville, y con clásicos por los que siente es-
pecial cariño como ‘En busca del tiempo per-
dido’, de Marcel Proust, o ‘Absalom, Absa-
lom!’, de William Faulkner. Con el primero
de ellos se regocija mostrando las cagadas de
mosca que pueblan sus páginas, testimonio
de las constantes relecturas que hizo entre
los árboles de Hinojosa de Duero, el pueblo
de su madre, mientras que del segundo la-
menta haber perdido («con todo el dolor de
mi corazón») una primera edición que uno
de sus hermanos le prestó a una tercera per-
sona. Como un tesoro, Egido rescata también
las obras completas de Ortega y Gasset publi-
cadas por Espasa-Calpe en 1932, que heredó
de su tío Ramón, amigo personal de los hijos
de Unamuno.





«Si el escritor disfruta escribiendo,
el lector también lo hará»
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Luis García Jambrina
ESCRITOR



Con ‘El manuscrito de piedra’, Luis García
Jambrina (Zamora, 1960) dio hace dos años
el salto a la novela de la mano de un joven
Fernando de Rojas al que sumía en la Sala-
manca de finales del siglo XV para investi-
gar un misterioso asesinato. Su combina-
ción de novela negra y de aventuras cose-
chó una excelente respuesta de los lectores
y de la crítica (fue galardonada con el Pre-
mio Internacional de Novela Histórica Ciu-
dad de Zaragoza), y ahora retoma a sus per-
sonajes en una nueva novela, ‘El manuscri-
to de nieve’.

¿Qué le permite el género de la novela
respecto al cuento o el ensayo, géneros
que ya había abordado previamente?
La novela llega mucho más lejos que otros
géneros como el ensayo. Te da mucha más
libertad para mostrar una época, una socie-
dad o un personaje tan enigmático como
éste, que sigue siendo un misterio. Mientras
no haya documentos, que seguramente no
los va a haber nunca, gracias a la novela
puedes recrear y suplir los elementos que
no te brinda la historia. Para mí ha sido
fundamental llegar a ella. Antes había escri-
to cuentos, pero embarcarse en una novela
es una aventura; hasta que no estás metido
en ella no sabes cómo es. 
¿La novela negra y de aventuras engan-
cha tanto a quien la escribe como a sus
lectores?
A mí sí, desde luego. Respecto a la manera
de narrar, por ejemplo, yo siempre escribo
sin plan, y me parece muy importante ir
descubriendo todo conforme escribes, tan-
to la trama de los hechos como la resolu-
ción final. Para mí, si sabes previamente lo
que vas a contar, la escritura pierde un po-
co de encanto. Por eso siempre escribo sin
saber a dónde conducirán las situaciones.
Lo voy descubriendo poco a poco, me voy
divirtiendo en un sentido pleno de la pala-
bra, y llega un momento al final en el que
de repente se te impone quién es el asesino.
Yo creo que si el escritor disfruta escribien-
do, el lector también. Esa manera de escri-
bir, aparte de dar más agilidad, también te
impone un ritmo y un tono, y eso el lector
lo percibe.
¿Su llegada a la novela fue fruto de una
decisión meditada?

En este caso, cuando empecé a escribir ‘El
manuscrito de piedra’ iba a hacer un relato
breve, como los que había hecho hasta en-
tonces, pero me enganché y el personaje, la
época y la trama empezaron a tirar de mí y
acabé haciendo la novela. Escribirla me lle-
vó dos años largos, y esta segunda ha resul-
tado más fluida, quizá porque ya tenía más
seguridad y buena parte del trabajo de do-
cumentación ya estaba hecho. Quienes ya la
han leído me comentan que eso se nota,
que resulta todavía más ágil que la primera
y que engancha más.
¿En ‘El Manuscrito de Piedra’, la Sala-
manca de los albores del Renacimiento y
Fernando de Rojas vuelven a compartir
protagonismo?
Sí, eso se mantiene. Reaparece el protago-
nista y alguno más, como Fray Antonio de
Zamora, que es el personaje con el que más
se encariñaron los lectores. He querido ha-
cer un díptico con las dos novelas, porque
completan la visión de la ciudad y de esa
época. Son dos novelas que se pueden leer
de forma independiente, pero ofrecen una
visión complementaria de la época, de la
ciudad y del personaje. 
El símbolo universal de la picaresca es el
Lazarillo, que también aquí tiene su hue-
co ya que es él quien descubre el cadáver
que da pie a la trama.
Claro. Las dos grandes obras ligadas a Sala-
manca, que además se tocan o son próxi-
mas en cuanto al tiempo, son ‘La Celestina’
y ‘El Lazarillo de Tormes’. En ‘El manuscri-
to de piedra’ había referencias a ‘La Celesti-
na’, pero aquí es más pronunciado en el ca-
so de ‘El Lazarillo’, porque hay un personaje
que se llama Lázaro de Tormes, que apare-
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ce desde el principio hasta el fi-
nal de la novela, y que crea una
relación muy interesante de
amistad y de relación maestro-
discípulo con Fernando de Rojas. 
Su primera novela cosechó una
gran acogida en Salamanca.
¿Ha planteado la serie como
un homenaje a esa ciudad?
Exactamente. Nació un poco co-
mo homenaje a la ciudad donde
llevo ya más de 30 años. Llegó
un momento en que me apetecía
hacer un reconocimiento, por lo
menos a mi barrio, porque yo
siempre he vivido y he trabajado
en la zona histórica. Salamanca
siempre ha tenido mucha pre-
sencia literaria. Ya estamos en el
siglo XXI y pretendía continuar
con esa tradición de Salamanca
como ciudad literaria, en un ho-
menaje también a la época, a la
literatura clásica española, que
está ligada en primer término a
Castilla y León, y en buena parte
a Salamanca.

“La novela te da mucha
más libertad para mostrar una

época, una sociedad o un
personaje tan enigmático
como éste”
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«Ser poeta es una forma
de ser y de estar en el

mundo»

Antonio Colinas
ESCRITOR
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Ediciones Siruela reunió su ‘Obra poética completa (1967-
2010)’, que incluye dos libros inéditos del escritor leonés

Antonio Colinas (León, 1946) emana paz.
Cientos de libros conviven en las estanterías
de su salón con fotografías familiares, entre
las cuales se cuelan encuentros con amigos
como Rafael Alberti y obras dedicadas de Pe-
rejaume, Miró (un regalo de María Zambra-
no) o el balear Vicent Calvet. El escritor bañe-
zano ve cómo su ‘Obra poética completa
(1967-2010)’ (Ediciones Siruela, 28,5 euros)
llega a las librerías de toda España. En reposa-
da conversación, el Premio Castilla y León de
las Letras 1998 repasa su trayectoria, reco-
rriendo su infancia en las calles de La Bañeza,
su estancia de cuatro años en Italia, los 21
años que pasó en Ibiza y su parada “por razo-
nes familiares” en Salamanca hace ya doce
años. Tampoco ha olvidado sus veraneos in-
fantiles en la localidad zamorana de Fuente
Encalada, donde acaba de recuperar la pe-
queña vivienda que allí tenían sus abuelos:
“Mi mujer dice que, en cuanto atravieso la
puerta de esa casa, me cambia la cara”, explica
con una sonrisa.

¿Cuánto queda hoy del Antonio Colinas
que publicó con 21 años ‘Junto al lago’, su
primer poemario?
Queda y no queda. Queda mi voz, transfor-
mada, metamorfoseada. En esos orígenes mi
poesía tenía unas características que todavía
perduran, aunque de manera más oculta. En-
tonces importaba mucho el sentimiento, las
emociones. Ahora mi poesía se ha hecho más
reflexiva, más meditativa, pero siempre he
procurado ser fiel a mi voz más allá de los
cambios estéticos o generacionales, o de las
críticas, y esa voz se ha mantenido hasta aho-
ra. No puedo cambiar ya, soy muy mayor
(ríe). 
¿La aparición de esta ‘Obra poética com-
pleta’ le ha obligado a repensarse?
Pues sí. Esta edición es especial, porque para
prepararla trabajé con los manuscritos y con
los cuadernos originales, y eso me ha permiti-
do pulir algunos momentos. También he res-
catado poemas, y dentro de los 16 libros que
conforman el volumen hay dos que son inédi-
tos en este tipo de recopilaciones, de poesía
reunida. 
¿Cuáles son esas partes nuevas?
‘El laberinto invisible’, que es un libro abierto
incluye los últimos poemas que he escrito, y
‘La viña salvaje’, un poemario que comencé a
escribir al mismo tiempo que ‘Sepulcro en
Tarquinia’, en 1972; comencé escribiendo
una serie de quince sonetos y me di cuenta de
que no iban a tono con el resto y por eso los
aparté, y más adelante completé ese libro con
otras dos partes. En ‘Jardín de Orfeo’ hay ade-
más dos poemas nuevos que también he res-
catado. Yo creo que este libro va a servir muy
bien para ver la evolución de mi poesía en el
tiempo, a través de esas tres grandes etapas: la
emoción, la reflexión y el humanismo, que es
esta última en la que estoy. Esos son un poco

los tiempos, siempre con el mismo tono. 
En ese tono común siempre tiene mucho
que decir la musicalidad.
Yo le exijo mucho al ritmo poético. Para mí la
musicalidad del verso es algo primordial, pero
al margen de eso sí se puede apreciar una
evolución desde el sentimiento, las emocio-
nes, la cultura… Ahí es donde conecto un po-
co con mi generación, que es la de los novísi-
mos, hacia ese tono más meditativo. Estoy
convencido de que la poesía no sólo sirve pa-
ra sentir, sino también para pensar. 
En varias ocasiones se ha referido también
a la potestad sanadora de la literatura.
Hay personas que escriben desde el desequili-
brio, el malditismo, el grito, la protesta… Yo
necesito partir desde un estado de serenidad.
La literatura que se ha creado desde la sereni-
dad nos ayuda, y nos puede sanar como pue-
de sanar cualquiera de las otras artes. Por la
psicología sabemos que cualquier obra artísti-
ca ayuda al enfermo. Yo pienso que la poesía
también puede ayudar en este sentido, el es-
cribirla y el leerla. 
¿Cuál es para usted, en definitiva, la fun-
ción de la poesía?
Para mí la poesía, ante todo, es un fenómeno
muy unido a la experiencia vital. Es algo con-
sustancial a la vida. No se puede concebir un
mundo sin poesía, porque el día que no haya
poesía el ser humano no será humano. La po-
esía es algo que va unido a los sentimientos y
a la conciencia, a la reflexión. Para mí tam-
bién es una vía de conocimiento, un medio
para conocer la realidad, y últimamente me
gusta decir algo muy simple: que ser poeta es
una forma de ser y de estar en el mundo. ¿Có-
mo ha de ser esta forma? Es una forma con-
tracorriente de todos los grandes mecanis-
mos o poderes que hoy hay en el mundo, bien
sean económicos, políticos, la desinforma-




