








Stalker in the land: Esculpir el tiempo, fotografiar la zona.

La película 'Stalker', de Andrei Tarkovski (1979), gira en torno a un misterioso lugar conocido

como  la zona, un territorio que parece tener vida propia y que ha surgido tras un extraño

suceso  no  del  todo  especificado.  La  película,  una  adaptación  libre  de  la  novela  'Pícnic

extraterrestre' de los escritores Arkadi y Borís Strugatski, ha sido vista con posterioridad como

una profecía del desastre nuclear de Chernóbil (ocurrido apenas unos años después dentro de

la propia Unión Soviética), ya que el lugar en el que se encontraba la central ahora es una

zona similar a la de la película: un territorio al que tenemos prohibida la entrada, en el que la

naturaleza tiene un extraño vigor y que es capaz de provocar inquietantes mutaciones.

En la zona temporalmente autónoma que recrea Tarkovski se encuentra una habitación en la

que, quien consiga llegar hasta ella, podrá ver cumplidas sus más secretas aspiraciones. Por

este motivo, hay personas que quieren entrar en la zona, poniendo en riesgo su propia vida.

Para adentrarse allí se recurre a una especie de guías que tienen el nombre de  stalkers. El

término  stalker, sin embargo, es en cierta medida ambiguo; significa cazador al acecho en

inglés,  aunque  también  acosador  y,  de  hecho,  el  verbo  inglés  'to  stalk'  hace  referencia  a

acechar o espiar. Si realizamos una búsqueda en internet veremos cómo en la actualidad se ha

popularizado relativamente la expresión estalkear, referida a quien espía a alguien en internet,



preferentemente a través de las redes sociales. En este sentido, un stalker podría ser el reverso

tenebroso del  flâneur,  aquel explorador urbano del que nos habló Charles Baudelaire.  Sin

embargo, el  stalker de la película tiene más de guía espiritual que de flâneur o de cualquier

otra cosa.

Cuando  Tarkovski  se  encontraba  ya  gravemente  enfermo,  a  mediados  la  década  de  los

ochenta, se publicó la primera edición de 'Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la

estética y la poética del cine', un texto (de recomendable lectura para cualquier interesado en

el arte en general) escrito por el director ruso en el que habla sobre sus películas, el arte y la

relación entre el artista y el público. El título también ha sido traducido como 'Esculpir el

tiempo', aunque esta transcripción alternativa nos remite quizá más a la fotografía que al cine

(por lo de parar el tiempo en algo fijo como una escultura), pero si lo consideramos como dar

forma al tiempo, esa forma puede ser la imagen en movimiento. La capacidad de registro de

imágenes  en  movimiento  (en  realidad,  recordemos,  una  ilusión  óptica  provocada  por  la

sucesión de imágenes fijas) hace de este un recurso que debe dialogar con el tiempo. En

'Stalker'  (sin ser lo que posteriormente se conocería como cine dogma),  Tarkovski intenta

reflejar un desarrollo temporal real:

Quería que todo contribuyera a dar la impresión de haber rodado la película entera en un solo

plano. Este método tan sencillo, casi ascético, me parecía que encerraba grandes posibilidades.



Por  ello  quité  del  guion  todo  aquello  que  me  hubiera  impedido  trabajar  con  un  mínimo

absoluto de efectos exteriores. En este caso, lo que buscaba era una arquitectura sencilla y

modesta para toda la estructura de la película1.

No podemos dejar de trazar un paralelismo entre este planteamiento austero y la sobriedad

que caracteriza las localizaciones del proyecto 'Stalker in the land' de José María Marbán:

Tierra de Campos y Montes Torozos, zonas centrales de la geografía de Castilla y León que

comparten  las  provincias  de  Valladolid,  Palencia  y  León.  Estos  lugares,  parafraseando  a

Tarkovski, son casi ascéticos, pero, no obstante, encierran grandes posibilidades estéticas y

simbólicas. El proyecto de Marbán, materializado mediante fotografía e instalación, es una

relectura del filme del director ruso, y añade un eslabón a este  crossover;  una historia que

comienza en las páginas de un libro, que toma forma de película y, ahora, de exposición en el

Museo Patio Herreriano de Valladolid. En la capital castellana se materializa este proyecto y,

de hecho, fue aquí donde empezó, cuando en 1986 Andrei Tarkovski recibe la Espiga de Oro

en la Semana Internacional de Cine de Valladolid por su trabajo 'Sacrificio'.  Entonces,  en

homenaje  a  su  trayectoria,  se  proyectó  toda  su  filmografía,  incluida  'Stalker'  (su  trabajo

1 Tarkovski, Andréi: Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine , Madrid, Rialp,

2002, p. 219.



inmediatamente anterior), y fue entonces cuando José María Marbán descubrió la obra del

director ruso.

No  sabemos  lo  que  pensaría  Tarkovski  de  'Stalker  in  the  land',  pero  (además  de  por  la

brillantez  intrínseca de la  obra  de  José  María  Marbán),  vemos legitimado el  proyecto  en

algunos pasajes de 'Esculpir en el tiempo', entre ellos el siguiente: 'La película se hizo de tal

manera que el espectador podía tener la impresión de que todo aquello podía suceder hoy

mismo y de que la  zona estaba muy próxima'2. Las localizaciones que se ven en la película

han  sido descritas  en  alguna ocasión  como escenarios  posapocalípticos,  y  resulta  curioso

comprobar,  primero,  cómo  construye  una  historia  considerada  de  ciencia-ficción  sin

espectaculares efectos especiales (la masturbación retiniana a la que tan acostumbrados nos

tienen las producciones hollywoodienses) y, segundo, cómo hemos podido ver recientemente

otros escenarios posapocalípticos en las calles de nuestras ciudades completamente vacías a

causa  del  confinamiento  provocado  por  la  pandemia  del  coronavirus.  En  ambos  casos,

además, estamos hablando de imágenes preñadas de una extraña belleza. Del mismo modo, es

interesante constatar la vigencia de los planteamientos de Tarkovski, pues 'Stalker' puede ser

entendida  como  un  viaje  interior,  en  el  que  la  zona es  nuestras  entrañas  morales  más

2 Ibidem, p. 223.



recónditas (un viaje que todos hicimos en cierta medida durante el citado confinamiento y del

que no todo el mundo salió indemne):

La  zona es sencillamente la  zona.  Es la vida que el hombre debe atravesar y en la que o

sucumbe o aguanta. Y que resista depende tan solo de la conciencia que tenga en su propio

valor, de su capacidad de distinguir lo sustancial de lo accidental3.

Volviendo a 'Stalker in the land', decíamos, por un lado, que es una relectura de la mencionada

película de Andrei Tarkovski desde el ámbito de las artes plásticas y, por otro, que no sabemos

lo que pensaría el director ruso de este proyecto. Lo que sí sabemos es que Tarkovski sabía

que, para bien o para mal, no podemos controlar el impacto que va a tener nuestro trabajo en

el público al que va dirigido:

el autor nunca debe esperar una recepción unívoca, acorde con su propia impresión. El artista

tan solo hace un intento de presentar su visión del mundo para que las personas miren hacia el

mundo con sus propios ojos, lo revivan con sus sentimientos, sus dudas, y sus ideas4.

3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 193.



La recepción del trabajo de Tarkovski por parte de Marbán se traduce en fuente de inspiración

directa para el desarrollo tanto de las series fotográficas 'Sueños' y 'Naturaleza Cambiante'

como de la instalación titulada 'Umbral'. Este último trabajo es una recreación personal del

corazón de  la zona; la habitación a la que nos hemos referido al comienzo del texto y que,

misteriosa y mágicamente, capacita la materialización de los deseos de quien consiga llegar

hasta ella. 'Sueños' y 'Naturaleza Cambiante', por su parte, nos invitan a mirar con otros ojos

nuestro entorno más cercano, combinando en sus imágenes las referencias a 'Stalker' y la

indexación de la fotografía de José María Marbán con distintas localizaciones de la Tierra de

Campos y los Montes Torozos.

Junto a la instalación 'Umbral' y al conjunto fotográfico que forman 'Sueños' y 'Naturaleza

Cambiante', el tercer vértice de este triángulo expositivo es la serie 'Dípticos'. Si hasta ahora

hemos hablado de relectura del trabajo de Tarkovski o de inspiración en su obra, ahora vamos

a  atrevernos  a  hablar  de  colaboración.  Y  lo  hacemos  porque  los  'Dípticos'  son  una

contraposición de fotogramas de 'Stalker' con obras de Marbán, un fructífero diálogo visual de

igual a igual en el que el conjunto supera a la suma de las partes.

Esperamos que Andrei Tarkovski, donde quiera que esté, no se moleste porque nos atrevamos

a hablar de colaboración. Aunque, quizá, deberíamos hablar de una colaboración entre José

María Marbán y la propia película, ya que, si interpretamos de forma literal estas palabras de

Tarkovski, esto parece algo plausible:



Una vez terminada la película (que luego, tras un periodo de tiempo más o menos largo, tras

mayores  o  menores  esfuerzos,  llega  a  ser  distribuida),  dejo  de  pensar  en  ella.  ¿Para  qué

hacerlo? La película se ha desprendido de mí y comienza a vivir su vida, una vida «adulta»,

independiente de su «padre». Una vida en la que ya no influyo5.

Juan Gil Segovia.

5 Ibidem, p. 196.

English translation: www.josemariamarban.com/textos
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